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EL HOMBRE Y LA ESFINGE





En una de las más conocidas ooras de

nuestro teatro clásico, El Condenado por Des-

confiado, nos presenta Tirso de Molina, o quien-

quiera que sea su autor, a un ermitaño, joven

y animoso, en su soledad, no tan apacible y

deleitosa, como dice el poeta, asaltado por esta

terrible duda y que lo había de envenenar hasta

desesperarlo y condenarlo: "Responded, Señor,

Señor eterno, ¿he de ir a vuestro cielo o al in-

fierno?" Aquel mozo, que ya había tenido arres-

tos para romper con el mundo y domar su

carne, que más adelante había de tenerlos para

desafiar a Dios y a la sociedad, jugándose al

meterse a bandolero su salvación eterna, retro-

cede asustado ante este enigma de su destino,

que su razón quiere y no puede descifrar. ¿ Qué
le espanta: su destino o el afán de conocerlo?

¿ No invirtió diez años de su juventud en hacerse

santo? ¿No dedicó su último tiempo a conde-

narse? Pues ¿cómo entonces le asusta conocer

lo mismo que está haciendo? Vivía antes con-
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fiado y tranquilo, como los juncos y los arroyue-

los, como los paj arillos y las silvestres flores, que

en su apartado retiro le hablaban de la gloria

divina. Pero un día, en la plenitud vigorosa

de sus treinta años, quiso ser hombre, tener con-

ciencia de sí mismo. Acabó su sencillez y se

partió en dos: el ermitaño y el teólogo. A
aquél le importaba tan solo servir a Dios y
hacer buenas obras: éste quiere interrogar a la

esfinge, conocer los designios divinos. Pregun-

taba antes, como Saulo, cuando Dios le derri-

bó en el camino de Damasco: "Señor, ¿qué

quieres que haga?", que es sencilla y amorosa

pregunta de fe. Ahora no busca hacer, sino

saber, y como Eva en el paraíso, aspira a co-

nocer la ciencia del bien y del mal. Lleva ya

diez años en el desierto y en su presunción

cuenta que "si viviera un siglo, un siglo fío, que

lo mismo ha de ser", pero no pide a Dios que

le dé fuerzas para que efectivamente así sea,

sino que le pide: "Si esto cumplo, Señor, con

fuerza y brío, ¿qué fin he de tener?" Su afán

ya no es de santidad, sino de conocimiento teo-

lógico. Al atribuirle Tirso este cambio fun-

damental ¿no estará reflejando el mismo que

se estaba operando en España? ¿No querrá de-
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cirnos que, como el ermitaño, España estaba

pasando de ser tierra de santos a ser tierra de

teólogos? ¿Es España el país de la santidad o

el país de la teología?

Se publicó El Condenado en 1635, casi a

la vez que el P. Ripalda publicaba su monu-

mental obra sobre la gracia. Ya había muerto

Suárez, pero vivía en sus obras De la divina

gracia, Del concurso, moción y auxilio de Dios,

y Del auxilio eficaz de Dios, que los jesuítas

utilizaban para mediar en la gravísima cues-

tión que se había suscitado entre el jesuíta

Molina y el dominico Báñez. Había publicado

Molina su famosísima y discutida Concordia

del libre albedrío con los dones de la gracia, la

divina presciencia, la providencia, la predesti-

nación y la reprobación, que es la más apasio-

nada y sutil defensa que jamás se haya hecho

de la voluntad humana en la conducta del hom-

bre. Se le opuso Domingo Báñez en sus Co-

mentarios escolásticos a la Suma del Doctor

Angélico, volviendo por los fueros de la causali-

dad universal de Dios y de la independencia de

la ciencia divina. Todo el enorme esfuerzo inte-

lectual que la cristiandad había hecho para dis-

cernir la verdad católica de la herejía protes-

1
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tante se concentró en esta nueva cuestión, en

la que bajo formas teológicas se estaba discu-

tiendo no tan sólo un nuevo concepto de Dios,

sino también la misma naturaleza del hombre,

las posibilidades que tenía de forjarse su propio

destino y la responsabilidad que le cabía en su

propia suerte. Por curiosa y necesaria para-

doja, los jesuítas, que habían nacido contra las

modernas desviaciones del protestantismo, se

hacen los campeones de la modernidad y con-

tribuyen más que nadie a la autonomía, por

así decirlo, de la conducta humana, atribuyen-

do a la voluntad del hombre lo que los tomistas

antes y los bañecistas después reservaban celo-

samente a Dios. En la figuración teatral de

Tirso, Pablo, el pobre ermitaño metido para su

desgracia a teólogo, se pierde al tropezar con un

decreto divino, que liga fatalmente su suerte a la

de Enrico, el bandolero. Alude Tirso a la doc-

trina de Báñez, aunque Báñez no hubiera acep-

tado sin protestas y salvedades esta hipótesis,

que el mismo Tirso atribuye no a Dios, sino al

diablo. Pero queda en el drama claramente

reflejada la desesperada angustia que se apode-

ra del hombre, cuando se cree juguete de uri

destino, que fatalmente ha de realizarse en él
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con independencia de su voluntad y de su con-

ducta. Molina, en cambio, hubiera suscrito sin

reservas la salvación de Enrico, que lucha con-

tra la gracia, la rechaza, blasfema, se revuelve

contra Dios y, por fin, se entrega, movido en

el plano natural por un motivo tan humano
como el cariño que siempre había tenido a su

padre.

Comprendió bien pronto el pueblo español

la trascendencia de esta contienda y se apasionó

extremadamente por ella. Por los mismos años

en que Descartes con su Discurso del Método

(1637) iniciaba el imperio de la razón hu-

mana, en España se subrayaba otro fun-

damental aspecto del hombre: su voluntad,

haciéndola en definitiva dueña y responsable de

su suerte eterna. Descartes, como Leibnitz, Ma-
lebranche y Spinoza, para exaltar a la razón, no

tenían que salir de un plano estrictamente hu-

mano. La furia española no retrocedió ante el

mismo Dios, cuando para defender la libertad

del hombre tropezó con el misterio divino. Para

os molinistas lo cierto y claro era que el hombre

procedía libremente al salvarse o condenarse, y

10 dudoso y misterioso, cómo esta libertad se

concordaba con la gracia, la presciencia y la
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causalidad de Dios. Argüían los tomistas que

ni la hoja del árbol se mueve sin el concurso de

Dios, ni la voluntad humana sin la moción di-

vina, aunque resulte un misterio cómo conserva

su libertad en manos de Dios. Daban nuevas

razones los otros, que a su vez suscitaban nue-

vas réplicas; de las Universidades y de los Con-

ventos pasó la contienda a la calle y al teatro;

tal vez muchos, como Paulo el ermitaño, se

desentendieran, por su afán de saber, del que

habían tenido de vivir bien, y en vez de aspi-

rantes a santos se hicieran aprendices de teólo-

gos; toda la cristianidad recogió el eco apasio-

nado que le venía de las Españas : la portuguesa

Coimbra era uno de los principales focos del

molinismo; en París, Pascal se mofaba sacásti-

camente de las controversias de la Sorbona ; Ro-

ma transfería su fervor político a la controversia

de auxiliis. Intervino el Papa Clemente VIII

y nombró una Congregación que estudiara y di-

rimiera la cuestión ; mandaron a ella ambas par-

tes a sus más destacados teólogos; más de uno,

agotado por sus esfuerzos, murió en la demanda,

como si fuera belicosa empresa ; otros como Pe-

dro de Ledesma, Tomás de Lemos y Diego Al-

varez recogieron sus trabajos en enormes infolios

;
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terciaron los reyes de España y Francia
;
pasaron

meses y años, y, por fin, Paulo V disolvió la

Congregación sin dar la victoria a ninguna de

las partes contendientes. Consideraron los je-

suítas —y con razón— que dejarlos en libertad

para seguir enseñando su doctrina era para ello?

un triunfo, que festejaron en España con ilumi-

naciones, músicas y corridas de toros.

¿No sería excesivo aquel ruidoso júbilo?

Porque es lo cierto que el término de la contien-

da fué también el del prodigioso esfuerzo que

hizo la Teología en España. Personalizando su

renacimiento en una persona y en una fecha,

había empezado con Francisco de Vitoria ( 1483-

1546), el ilustre dominico que vió sentarse en

los bancos de su aula, como un alumno más, a

la cesárea majestad de Carlos V. De él dejó

escrito el maestro Menéndez Pelayo : "Con Vi-

toria penetró a torrentes la luz en el estadio

antes inaccesible y un óleo nuevo vigorizó a

caudales los miembros y el espíritu de los nuevos

púgiles. De Vitoria data la verdadera restaura-

ción de los estudios teológicos en España y la

importancia soberana que la teología, converti-

da por él en ciencia universal, que abarcaba

desde los atributos divinos hasta las últimas ra-
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mificaciones del derecho privado y público, llegó

a ejercer en nuestra vida nacional, haciendo de

España un pueblo de teólogos . . . Un abismo

separa toda la teología española, anterior a

Francisco de Vitoria, de la que él enseñó y
profesaba; y los maestros que después de él

vinieron valen tanto más o menos cuanto se

acercan o se alejan de sus ejemplos y de su

doctrina." No hubiera, sin embargo, prevale-

cido la teología en España, pese a los indiscu-

tibles méritos de Vitoria, si no hubiese habido

como una íntima y vital afinidad entre su ma-

nera de ser y la del pueblo español. Este, como
aquélla, necesitaba una base sólida y real, que

ambos buscan de consuno en Dios: los místicos

españoles habían desarrollado por el mismo

tiempo la más profunda y original filosofía, que

jamás hubo en España, a base precisamente de

la afirmación fundamental de que el único ver-

dadero ser es el de Dios; los teólogos, a su vez,

fundamentaban la totalidad del pensamiento es-

pañol en la divinidad, haciéndolo, precisamente

por estar fundamentado en Dios, a la vez, real

y universal. Dios era para ellos la suprema rea-

lidad y, por lo mismo, la causa y la medida

de toda la realidad que había de ser vista teo-
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lógicamente, esto es, en Dios y a través de él.

Dios lo era de todos los hombres y las normas

y leyes que, inspirándose en él, —en su voluntad,

en sus deseos, en su revelación,— construye la

razón, tenían validez para todos los hombres y

para todos los tiempos.

Por la enorme pujanza que le daba esta

savia teológica, aspiró el pensamiento español

—y salió airoso en su empresa— a formular una

serie de verdades o máximas, que fueran como
el patrimonio común de toda la humanidad. En
estos principios de la Edad Moderna, cuando ya

aparecía como irrealizable utopía la monarquía

universal con que soñó Dante, los teólogos es-

pañoles conciben el ambicioso proyecto de susti-

tuir la soberanía universal de un único empera-

dor por un código, que por su verdad y su

justicia fuera unánimamente acatado por toda

la cristiandad y la mantuviera unida y concor-

dada, a lo menos en los puntos fundamentales

de su conducta. Si puede y debe hablarse de

un imperialismo español, sus raíces más pro-

fundas y sus caracteres más propios hay que

buscarlos en esta nueva conciencia que dió al

mundo la teología española. Antes de que se

formara, hubo una profunda y auténtica cris-
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tianización de los individuos y aún de todo el

pueblo español, pues de la intimidad de las con-

ciencias la fe desbordó al ambiente y colocó el

trasmundo, como el fondo casi visible y tangible

de la vida española. No había en toda su am-

plitud quien no admitiera que este mundo era

sombra y camino del otro, a cuya imagen había

de conformarse y ordenarse. Era, pues, nece-

sario conocer primero la misteriosa vida divina

para moldear a su semejanza la vida humana.

En el conocimiento de la divinidad aventaja al

vasco Vitoria el andaluz Suárez, que renueva la

teología, como renovó la filosofía. Si los es-

pañoles se creían entonces capaces de penetrar

en la divinidad y conocer nuevos aspectos del

misterioso ser infinito de Dios ¿cómo se iban a

arredrar ante los demás objetos del conocimien-

to humano? Pero vienen a ellos impulsados por

su preocupación teológica, que les imponía, an-

tes que ningún otro, el estudio del mismo

hombre, que la teología presentaba unido hipos-

táticamente al Verbo en la persona de Cristo.

Al estudiar las relaciones entre Dios y el hombre

surgió toda una antropología, elaborada en gran

parte en la controversia sobre la gracia y el libre

albedrío. Pero como el hombre vive necesaria-
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mente en sociedad, la antropología los llevó a

construir no sólo una moral, sino también una

teoría del derecho y una doctrina política. Así

fué surgiendo un cuerpo de doctrina que arran-

ca siempre de Dios como de su base, que con-

serva siempre la revelación como supremo cri-

terio de verdad, pero que acompaña al hombre

en todas sus preocupaciones vitales y responde

a las inquietudes más íntimas que en él despier-

tan esta vida y la otra.

Que España fuera un país teológico quiere

también decir que no podía estar dominado o

viciado por lo que más tarde se ha llamado el

clericalismo. En ningún país tuvieron los cre-

yentes mayor libertad y desembarazo para de-

fender y mantener sus opiniones políticas, aun

frente a las más altas autoridades eclesiásticas,

que en España, a pesar de estar tan poblada de

clérigos y frailes. ¿No hicieron el saco de la

pontificia Roma las tropas de nuestro empera-

dor Carlos V? Cierto que entonces él personal-

mente no mandó, ni autorizó tamaño desacato

a la potestad temporal del papado; pero no

mucho después anduvo solicitando el parecer

de juristas y teólogos sobre la licitud de decla-

rar la guerra al Papa, y no fueron ni escasos,
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ni poco autorizados los pareceres favorables que

recogió, entre los que destaca por su saber y va-

lentía el del insigne Melchor Cano. No preva-

leció entonces en España, como si fuera una

casta privilegiada, la profesión o estado clerical,

al que, por otra parte, la injustamente calum-

niada Inquisición mantenía a raya; sino una

doctrina libremente controvertida, que de las

cátedras y libros en que primero se exponía iba

irradiando a todo el pueblo y siendo asimilada

por él hasta convertirse en su pensamiento vivo.

Los españoles aceptaban libremente las conse-

cuencias políticas y sociales de la doctrina de

los teólogos, porque las encontraban verdade-

ras y exactas; y cuando no coincidían con ellas,

las contradecían y rechazaban, como hizo, con

más ardor que fortuna, Ginés de Sepúlveda con

las de Fray Bartolomé de las Casas en justas

públicas tenidas ante la corte.

Ha cambiado tanto la mentalidad españo-

la, y aún de todo el mundo, que con razón ad-

vierte Don Ramón Menéndez Pidal, en el

magnífico estudio que le ha consagrado, que

"todo el que lee El Condenado por desconfiado

siente una duradera impresión de extrañeza di-

fícil de precisar". Le nace precisamente porque
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ya no es suyo "el doble criterio teológico y tra-

dicional", conforme al cual ha de analizarse.

"Hoy nos hace sonreir la idea de un gran poeta

que halla inspiración dramática en la polémica

sobre la predeterminación física de Báñez y la

ciencia media de Molina; pero una edad más

despierta a la abstracción que la nuestra, que

no se cansaba de producir generaciones de teó-

logos y de heresiarcas, una edad que había crea-

do el admirable teatro religioso español, podía

muy bien ofrecernos el extraño fenómeno de

que la abstrusa teoría de la predestinación ha-

lagara a un genio dramático y le inspirara una

concepción llena por todas partes de sentido

teológico que, a ser expuesto al por menor, exi-

giría un completo comentario doctrinal". Quizá

el hombre de hoy no conserve ya ante el pro-

blema que plantea Tirso esa sonrisa de com-

prensiva superioridad, de que nos habla Menén-

dez Pidal. Quizá el hombre de hoy se encuentre

mucho más cerca de Tirso que de Ticknor,

Jorge Sand y los demás comentadores del Conde-

nado, sin excluir al mismo Menéndez Pidal;

porque quizá comparta con el poeta, voz viva

de España, aunque por distintos motivos, aque-

lla angustia de Paulo por su suerte, la de su
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vida y la de su pueblo. ¿Es que no sentimos,

como Paulo, que el terreno que pisamos se mue-

ve bajo nuestros pies? ¿Quién tiene a la hora

de ahora una certeza tan firme y segura que en

ella pueda apoyar su vida entera y verdadera?

¿ Quién no siente cómo le brota de las más hon-

das entrañas de su ser la misma duda del ermi-

taño sobre si lo que está construyendo, él y los

otros, los individuos o los pueblos, es un cielo o

un infierno? Cierto que no es ese el lenguaje

del hombre moderno, pero lo que importa es el

sentido recóndito de las palabras, ese que re-

velan en horas de insomnio o de sufrimiento,

cuando el mundo se pierde en la niebla y no

queda en pie ante nosotros más que nuestra

propia conciencia. Descubre entonces que su

más secreto anhelo no es de ciencia, sino de

salvación, y que cambiaría gustoso todo lo que

sabe por una sola certeza: la de que va por

el buen camino. Esos que satirizaban o no com-

prendían el drama de Tirso vivían, tranquilos

y confiados, en una seguridad que no era suya,

sino del mundo en que estaban incrustados como

la perla en la concha. Pero ya no hay mundo;

ni el que fabricaron nuestros teólogos, ni los que

después le sucedieron. No hay más que ruinas
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por fuera, angustias por dentro. Y por encima

de todo la gran incertidumbre de Paulo. ¿Va-

mos al cielo o al infierno? ¿Quién va ahora a

sonreírse? ¿El que está jugándose la vida ante

el enemigo? ¿Los familiares que le esperan en

la mortal incertidumbre de cada día? ¿Los es-

tadistas que los mandan al frente? ¿Los polí-

ticos que planean el mundo de mañana?
¡
Qué

no darían todos ellos por desterrar la duda y

estar plenamente seguros de que lo que hacen

y proyectan es un cielo y no un infierno!

Ya sé que este cielo y este infierno no son

los de Tirso, pero su contemporáneo, el Doctor

Mira de Mescua, dejó escrito en su El esclavo

del demonio veinte años antes de que se publi-

cara El Condenado: "Tus intentos son divinos

— que en esta vida en que estamos — todos

somos peregrinos — del cielo, aunque camina-

mos — por diferentes caminos". Son distintos

los caminos, pero el deseo y el miedo que sienten

hoy los hombres son los mismos que sentía Pau-

lo. Paulo era un ermitaño y su soledad le libra-

ba falsamente de toda preocupación por el

prójimo: no tuvo caridad y cayó en el engaño

del demonio, que le hizo creer que su destino

eterno no era resultado de sus propias obras,
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sino que estaba fatalmente ligado al del próji-

mo, que fué en su caso el bandolero Enrico.

Hoy tal vez el truco diabólico sea el contrario:

el de hacer creer que el destino, la totalidad

del destino de cada uno, está indisolublemente

ligado al de los demás. Por eso se piensa en

un cielo o un infierno colectivos y no se distin-

gue entre esta vida y la otra. Pero no hay cielo

sin Dios, ni infierno sin demonio, como no hay

mundo sin trasmundo. Ahora que está ahí, re-

torciéndose de dolor, mostrando impúdicamente

todas sus vergüenzas, se ve claramente que está

hecho de mentira y de ficción. ¿Es que se va a

sustituir un engaño con otro o un interés por

otro? Y si por fin se despierta el ansia de la

verdad, de la paz y del amor, ¿no se está ya

buscando el cielo, el verdadero cielo, del que

todos somos peregrinos?

La revelación cristiana nos ha descubierto

que las fuerzas sobrenaturales del pecado y de

la gracia trascienden de las personas a la his-

toria. No tienen los pueblos, como los indivi-

duos, un alma que salvar y su destino, todo su

destino, se realiza en el tiempo; sus actos, en

vez de trascender a un más allá, revierten sobre

ellos mismos, que son de este modo resultado
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de sus propias obras. Pero los pueblos se com-

ponen de individuos, que desbordan el tiempo

y buscan en él un sendero de eternidad. No
hay hombre que pueda vivir sin una subordi-

nación radical a su pueblo, a su clase o raza, a

su familia; pero no hay hombre que no exceda

las dimensiones del grupo a que pertenece por

esa sutil prolongación de su persona, que llega

a lo eterno. Hay una historia íntima de cada

hombre, que se desarrolla dentro de la historia

de su pueblo, sin que en ella tenga ni su princi-

pio ni su fin. En épocas de vida social tan ab-

sorbente como ésta que vivimos, podría creerse

que desaparecen esos rincones de intimidad y

que todo el individuo se estrecha y reduce hasta

no parecer más que miembro de su grupo. Pero

si de él, efectivamente, se está nutriendo, cuan-

do haya crecido, por fuerza se ha de manifestar

:

tarde o temprano, de esa insobornable región,

en la que no hay más soberanía que la de la

propia conciencia, surgirá el apremiante llama-

miento que lo vuelva a su intimidad.

Ponerse de espaldas al mundo y entrar

aunque no sea más que un momento en la con-

ciencia, es ya el principio de salvación, dejar

de ser un muñeco articulado en manos ajenas
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para poseerse a sí mismo. Y es ese momento, en

que el hombre contempla como si fuera ajena

su propia vida, el que acecha pacientemente

el tentador para instilarle su veneno. ¿ Qué em-

pleo está dando a su propia vida? ¿Merece la

pena que la sacrifique y pierda por una ilusoria

esperanza de bienestar? ¿Cuál es el auténtico

valor de todas esas aspiraciones a la paz, a la

justicia, al bien, en cuyo nombre se le pide que

renuncie a su tranquilidad, a sus gustos, a su

familia, a la propia vida? Cuando andaba su-

mergido en el torbellino de la acción, vivía sin

conciencia, tranquilo y confiado como Paulo en

sus primeros años de voluntaria soledad. Un
sueño turbó al ermitaño, del que le nació la

duda; un dolor, cualquier dolor, puede detener

la vertiginosa carrera del hombre moderno y

despertar su conciencia, planteándole las angus-

tiosas preguntas: ¿por qué? ¿para qué?

En su febril vigilia ¿ se encontrará con Dios?

¿No necesitará, como los españoles que tiene

presentes en su drama Tirso, una base sólida

en que apoye su vida, su razón y su libertad?

¿Qué sentido puede tener el mundo si su caó-

tico acaecer no está cumpliendo un designio

divino? Para el cristiano el sentido verdadero
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y profundo de la historia es simplemente desen-

volver y aplicar la eficacia redentora del sacri-

ficio de Cristo, en oposición y lucha con las

potestades diabólicas. El mundo exterioriza el

drama íntimo que lleva en sus entrañas, la en-

conada lucha entre la gracia y el pecado, que

es la sustancia misma de la historia. Los grandes

acontecimientos, que la trastornan y cambian,

como los terremotos y diluvios a la naturaleza,

no alcanzan la plenitud de su significado sino

cuando se contemplan a través de las huellas

que han dejado en el alma. Toda la historia no

es más que la suma de oportunidades que Dios

brinda al hombre para que se salve, a pesar de

la sañuda oposición del diablo. Lo que con frase

imprecisa y nueva se llama movimientos o co-

rrientes históricas, en que los individuos, como
gotas o átomos, no cuentan, es en realidad con-

junto de hombres, artificial o naturalmente reu-

nidos, que se salvan o se condenan en ese medio

o circunstancia que, para su salvación, la Pro-

videncia divina ha suscitado. Ni para los pue-

blos, ni para los individuos hay azar o improvi-

sación, sino gobierno de Dios: realización en el

tiempo de una voluntad eterna de salvación.

El gaditano que en las luminosas playas de
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su bahía se pone a pensar en la historia de su

milenaria ciudad, difícilmente podrá sentirse

solidario, aunque lo sea, de los que, antes que

él, llamaron y tuvieron por suya a Cádiz: feni-

cios, romanos, árabes. . . Pero aquel mismo sol

y aquel mismo mar contemplaron cómo todos

ellos realizaron su destino, su instranferible des-

tino propio, en aquella ciudad, cuya íntima ra-

zón de ser era y es la de ser el campo en que

adquirió cuerpo y realidad el decreto divino que

asignaba a cada uno su propia suerte. En el

gran teatro que es el mundo, los pueblos y ciu-

dades son como las bambalinas que enmarcan y
sitúan en el espacio y el tiempo la comedia hu-

mana: frágiles y cambiables, son, sin embargo,

necesarias y verdaderas, porque todas ellas rea-

lizan alguna de las infinitas posibilidades que

pueden rodear al hombre como su personal y
propia circunstancia. No la elige él, sino que se

la dan con su vida : dentro de ella, en el paisaje

que le muestran, aislándole y separándole con

su propia presencia de otros infinitos, que aun-

que pudieron ser, de hecho no fueron, ha de

encararse con su destino. Lo vive unas veces

descuidado como un niño, realizándolo sin per-

catarse de que cada minuto que pasa ha graba-
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do indeleblemente un rasgo de su perfil eterno.

Lo sacan otras veces de su infantil descuido las

sacudidas mismas de su vida, y en cuanto abre

los ojos de su razón y quiere adquirir conciencia

de sí mismo, espontáneamente viene a sus la-

bios la tan humana, por tan universal, pregunta,

siempre religiosa, aunque a veces blasfema, del

ermitaño Paulo: "Respondedme, Señor, Señor

eterno, ¿he de ir a vuestro cielo o al infierno?"

«9





EL PELIGRO DEL JUSTO





Es el protagonista del drama de Tirso un

ermitaño, que hace vida de fe más bien que de
soledad. Porque en su retiro le acompaña la

naturaleza, le sirve Pedrisco y le consuela Dios,

Basta la sola presencia invisible de éste para

que su vida esté más llena y acompañada que

si anduviera en el bullicio del mundo. Compa-
ñía de verdad no hay más que la de Dios, como
no hay soledad más profunda que la del mundo.

Paulo se retira de Nápoles y se recoge al monte

por fe, una fe activa y emprendedora, que exige

y consigue que se la ponga la vida entera a su

servicio. Capitán de un tercio, oidor de una

cnancillería, letrado del Consejo o aún preben-

dado de una Iglesia, quizá su fe no hubiera sido

tan viva y firme como en esta áspera soledad

en que todo lo ha fiado a ella. Ahora que su

fe se ha apoderado de todo él, es cuando cree

de verdad, y ahora es cuando de verdad duda.

¿Qué sabe de la punzante angustia de la duda
quien jamás creyó? No, no puede comprender
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a Paulo, el ermitaño, quien cree y duda, como
quien por puro pasatiempo entra en una sala

de juego y confía a la suerte unas cuantas mo-
nedas. Paulo ha puesto a una sola carta todo

su caudal, su vida presente contra la eterna, y
siente en la carne viva de su alma, que ha tenido

que desgarrar y desprender de sí como si no

fuera suya, la lacerante angustia de su sacrificio

de cada hora. Estremece a todo su ser el in-

quietante vacío de las horas fugitivas, que se

llevan a pedazos su vida, y a su angustiosa de-

manda de recogerlas antes de que se vayan, la fe

responde con un desconsolador aplazamiento.

¿Y si no llegara ese luego? ¿Y si estuviera con-

sumiendo estérilmente sus años a la espera de

lo que no es y, por tanto, no ha de venir?

En El Condenado rompe Paulo con el mun-

do confirmando con su apartamiento físico su

ruptura moral. Pero en el mundo quedan otros

muchos que han roto con él, aunque en él con-

tinúen. ¿Es acaso del mundo quien por amor

de la verdad denuncia su mentirosa ficción?

¿Pues no están ahogándose en él todas esas al-

mas sinceras, hartas ya de tanta podredumbre

y de tanto engaño? Sin la fe de Paulo, frente

a ella o muy cerca a ella, desengañados o re-

34



beldes, resignados o luchadores, son legión los

que han roto con el mundo. Pero como no se

salen de él, a ese que desprecian oponen otro,

desean o trabajan por construir otro, del que

ingenuamente destierran la injusticia, el egoís-

mo y la mentira, como si no fueran la única rea-

lidad de este mundo. Esos sienten también ¿có-

mo no? el pinchazo de la duda, que como la

sombra al cuerpo sigue a toda fe y a todo in-

tento de superación. A Paulo, el ermitaño, lo

desafió y venció el enemigo, sutil y refinado

como ángel que es, tan agresivo como desespe-

rado, rabiosamente envidioso de las posibilida-

des del hombre. A estos otros que rompieron

con el mundo, es el mundo mismo quien les

mueve guerra: sus armas son todas las que tie-

ne a mano : la ley, la fama, la riqueza, el poder,

la gloria.
¡
Qué fiera es la lucha ! Todos la he-

mos presenciado: el mundo entero contra un

puñado de hombres, empeñados en serlo de

verdad. Los persiguen, los acosan, los sofocan:

se rinden unos, continúan los otros : nuevas per-

secuciones, más heridas y por ellas, con la san-

gre, escapándose a veces la propia convicción,

la ciega certeza, en que, como el creyente en su

fe, apoyaban su vida de lucha.
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¿Vería Paulo, el ermitaño, no ya como her-

manos, sino como colegas, como soldados de una
misma causa, a estos hombres? Bien pensado,

su camino es más seguro y, a la postre, menos

áspero, porque por él le guía la oscura fe y es el

mismo Dios su viático. Pero esos otros, que

buscan a Dios a través de la justicia, de la ver-

dad o del amor, no tienen más fuerzas que las

suyas y nunca están exentos del riesgo de errar.

La oposición que por fuera se les hace, es bien

suave comparada con esa otra lucha, que sos-

tienen por dentro, en la que a cada paso miden

la flaqueza de su cuerpo y de su alma. ¿Qué
importa que muchos o pocos sucumban y renie-

guen y traicionen, cuando lo verdaderamente

admirable es que quede en pie uno sólo? Nadie

puede, en ningún orden, meterse a redentor sin

echar sobre sí la carga abrumadora de la miseria

humana; y si la propia era ya tan pesada ¿po-

drá resistir también la ajena? Redentores sin

Cristo, creyentes sin Iglesia, ciegos que no ven

a Dios en esa ansia de justicia que los traspasa

¿no bastará para reconocerlos como hermanos,

verlos clavados en la misma cruz? En el mundo
no se han oído más palabras redentoras que las

que descienden de ella.
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Son estos predestinados, que llevan en sus

almas como Calderón nos cuenta en La de-

voción de la cruz que Eusebio y Julia llevaban

en sus cuerpos, la misteriosamente fecunda señal

de la cruz, los atormentados por la duda. Una
duda absorbente y totalizadora como su misma

fe, que también pretende apoderarse de su vida

entera, o desviarla por lo menos de la generosa

aspiración que la informaba. También ellos son

hombres y "ved que el hombre se hizo —de ba-

rro vil, de barro quebradizo". Lo confiesa Pau-

lo en el drama de Tirso, echando por delante

su propia debilidad como una razón o motivo

para mover a Dios a que le conceda su gracia.

Al cristiano le da su fe una visión de la natu-

raleza humana, que radicalmente le libra de las

ilusiones optimistas y pesimistas. Sabe Paulo,

o debiera saber, que los años que ha pasado en

el destierro son el resultado de una compleja y
estrecha colaboración entre la gracia divina y su

propia voluntad, en la que él, más que hacer por

sí mismo, se ha dejado llevar por la gracia. Cree,

como él, todo cristiano que no hay posibilidad

de una auténtica reforma interior sin la ayuda

de Dios, que sana y eleva con su gracia la natu-

raleza caída del hombre. Y aún este auxilio
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divino no le libra por completo de la acometida

del mal, que por el pecado se hizo carne de

su carne y espíritu de su espíritu. De ahí que

necesariamente tenga que contar con Dios y,

por desgracia, también con el demonio ; o lo que

es lo mismo, que tiene siempre frente a sí el

ominoso dilema que angustiaba a Paulo: "¿He
de ir a vuestro cielo o al infierno?". Pero no se

lo planteaba Paulo a sí mismo, sino que se lo

preguntaba a Dios, porque lo que en suma que-

ría saber era si en la última y definitiva batalla

que en él se había de librar, vencería Dios o el

demonio.

No habían pasado cinco años de la publi-

cación de El Condenado, cuando se desterró a

Francia, enemistado con Cromwell, el inglés To-

más Hobbes, el de la guerra de todos contra

todos y el del hombre, para el hombre, un lobo.

Coincidía el inglés con los españoles, en la ne-

cesidad de un remedio para la congénita fla-

queza o fiereza del hombre, pero mientras que

los españoles, haciendo honor al genio teológico

de su raza, lo buscaban en Dios y en su gracia,

la afición a la política, que tanto distinguió 2

la suya, llevaba al inglés a buscarlo en la sobera-

nía absoluta del Estado. ¿ Qué más da que haya
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en sus orígenes una voluntaria dejación de los

derechos individuales, si lo que importa es que

refrene con mano dura los instintos particulares

para que sea posible la convivencia? Sólo la co-

acción puede enderezar la torcida voluntad hu-

mana y sólo la ley hace posible la moral.

Llegó Hobbes a París en 1640, el mismo

año de la muerte de Cornelio Jansenio, el Obis-

po de Yprés, que renovó sutilmente dentro del

catolicismo la doctrina que ya fuera de él había

sostenido Lutero. Tal vez la más profunda in-

novación que en el cristianismo introdujo éste,

fuera su visión pesimista del hombre, quien, se-

gún él, se corrompió definitivamente y para

siempre en el mismo Adán. Era tan natural al

hombre, antes de pecar, conocer y amar a Dios,

como ver a los ojos o andar a los pies ; el pecado

corrompió totalmente sus facultades naturales y
así como cuando el alma se separa del cuerpo

no queda más que un yerto cadáver mal oliente,

del mismo modo cuando la gracia se separa del

alma, no queda en ella más que corrupción y
pecado, y nada hace, aún en el orden civil y
social, que no esté inspirado o viciado por la

concupiscencia. Se sigue diciendo que el hom-
bre tiene libertad, pero la realidad es que está
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encadenado y sigue, sin más discreción que un

jumento, el camino por el que le lleve o Dios

o su concupiscencia. Ni la redención de Cristo,

ni su gracia cambian esta realidad interna del

hombre, pues después de la justificación sigue

tan siervo y corrompido como antes de ella,

aunque al aplicársele extrínsecamente los méri-

tos de Cristo, ya no se le impute su pecado.
¡
Qué

parecido este lenguaje de Lutero al que más
tarde tuvo Hobbes ! ¡ Cómo se salen ambos del

centro misterioso de la naturaleza humana, para

andarse por esas periféricas zonas del derecho

y de la ley, que tratan de remediar al hombre

sin sanarlo? De la intrínseca maldad del hom-

bre deducía Hobbes la soberanía absoluta del

Estado; de su corrupción sustancial, Lutero la

justificación extrínseca. Privado por dentro del

auxilio de Dios y por fuera del de su Iglesia ¿no

había de devorarlo necesariamente el moderno

Leviatan?

Porque con Lutero, que niega el Ubre albe-

drío, se rompe también la Iglesia. Durante si-

glos, el hombre, nunca tan caído como lo supone

Lutero, había encontrado en la cristiandad no

tan solo medios sobrenaturales para salvar su

alma, sino defensa y ayuda para que se le reco-
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nociera su dignidad personal. Y ahora que se

le descubre tan despiadadamente la trágica pér-

dida de su libertad, se le entrega sin defensas

a un poder político absoluto, del que ni siquiera

puede apelarse a una norma más alta, como

aquéllas que antes del protestantismo había ad-

mitido unánimemente toda la cristiandad. Con
sangre y muerte, la Iglesia conquistó desde su

nacimiento su plena independencia frente al po-

der civil; pareció después perderla a fines de

la Edad Antigua y principios de la Media, pero

consiguió triunfar de nuevo con Hildebrando

tan plenamente que en adelante hasta intentó

que el Estado se le subordinara. En esa lucha

entre ambas potestades, el individuo podía siem-

pre ampararse en la una para defenderse de los

excesos de la otra; así fué adquiriendo concien-

cia de sí mismo, de su razón individual, de su

libertad personal, de su propia responsabilidad

en la realización de su destino, que le colocaba

en ese aspecto por encima de la Iglesia y del

Estado.

Lutero hace tabla rasa de todos esos valo-

res. Calvino extrema aun más la posición pro-

testante, admitiendo una arbitraria predestina-

ción por la que Dios destina a unos a la gloria
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y a otros a la condenación porque sí, sin tener

en cuenta para nada sus obras buenas o malas.

En toda el área del protestantismo, la pregunta

de Paulo, que había sido la obsesión constante

de los católicos, no tendría sentido. Salvarse o

condenarse no es asunto del hombre, sino de

Dios; lo lógico es, por lo tanto, despreocuparse

de él y, dejando en manos de Dios la suerte de

cada uno en el otro mundo, procurar que sea

favorable y grata en éste. Transfiere así el pro-

testantismo el gran esfuerzo humano del tras-

mundo al mundo, cambiando radicalmente la

perspectiva humana; no es cosa de hacer aquí

el balance de las ventajas y perjuicios de esta

nueva orientación, tan certeramente analizada

por nuestro Balmes; el criterio con que le juz-

garon los españoles de aquel tiempo lo expone

así el Dr. Mira de Mescua en su Esclavo del

demonio: "Dios sólo a los allegados — da los

bienes existentes — el mundo los da prestados

— pero el demonio aparentes". Bienes presta-

dos o aparentes eran para ellos todos lo que no

se fundaban en la gracia de Dios y en la liber-

tad del hombre: no se afanaron, pues, por al-

canzarlos y mientras el mundo entraba decidi-

damente por el nuevo camino, ellos seguían
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defendiendo contra el protestantismo la libertad

del hombre, su dignidad y su responsabilidad.

Todavía las atacaron en Bélgica, el profe-

sor de Lovaina, Bajo, y en Francia, Jansenio,

Saint-Cyran y Quesnell, quienes hicieron varios

intentos para introducir las doctrinas del protes-

tantismo, aunque un poco mitigadas, por más

humanas, aunque no más divinas, dentro de la

fe católica. No negaba Bajo la libertad del

hombre, pero creía que estaba tan debilitada

que sin la gracia no hacía más que pecar; el

pecado, aunque necesario, es sin embargo libre,

pues nadie por fuera nos fuerza a pecar, sino

que pecamos, porque ese es nuestro gusto. Una
explicación muy francesa de esta realidad die-

ron, después de Bajo, Jansenio y Quesnell, para

quienes no hay nunca libertad interna: la vo-

luntad no se decide por sí misma, sino que ne-

cesariamente se deja llevar por quien más tira

de ella, o la delectación terrestre, que es el amor

indeliberado y desordenado de la criatura, o

la delectación celestial, que es el amor indelibe-

rado y sobrenatural de lo bueno y de lo recto.

Habían de ser franceses, quienes, en pleno apo-

geo del racionalismo, mecanizaran el amor, iden-
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tificándolo con la delectación y haciendo de él

la fuerza, que quitara al hombre su libertad.

La apelación que hacían los franceses a la

íntima experiencia interna, tenía copiosos ante-

cedentes en la historia del cristianismo y nin-

guno tan ilustre como el de San Agustín, padre

de toda la teología cristiana sobre la gracia.

Luchó denodadamente San Agustín contra las

dos tendencias extremas, que siempre rechazó la

Iglesia católica : la pesimista de los protestantes,

ya iniciada en su tiempo por los maniqueos, y
la optimista, que por aquel entonces propagaba

en Roma Pelagio. Era éste un monje inglés,

que de la Gran Bretaña vino a Roma muy en

los principios del siglo V. Como nuestro Paulo,

el ermitaño, había vivido en ascética soledad,

dedicado por entero a asegurar con sus buenas

obras su propia salvación y ajeno por completo

a preocupaciones teológicas. Vio en Roma el

estrago y confusión que hacían los maniqueos

y con más buena fe que copia de doctrina quiso

oponerles las conclusiones a que le había lleva-

do su propia experiencia de monje ascético, in-

terpretada con bien poca humildad. Creía in-

genuamente que las mortificaciones y virtudes

que practicó en su soledad no eran generoso
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don de la misericordia de Dios, sino obra exclu-

siva de su propia voluntad, y consecuentemente

enseñó que las fuerzas del libre albedrío eran

más que suficientes para cumplir los preceptos

de la ley divina y para vencer todas las tenta-

ciones. Todavía llegó a afirmar que ni aun si-

quiera para hacer obras sobrenaturales y, por

consiguiente, para merecer la vida eterna, hacía

falta la gracia. No soportó la cristiandad este

tan absoluto desconocimiento del orden sobre-

natural y bien sinceramente, bien porque creyese

que el fin justifica los medios y que lo impor-

tante era vencer a los maniqueos, aunque fuera

con el engaño, Pelagio hubo de rectificar y ad-

mitir la necesidad de la gracia, aunque entendía

por ella, primero, la misma libertad humana,

después, la doctrina y los preceptos cristianos y,

por último, una gracia interna, aunque nunca

creyó que fuera ni gratuita, ni necesaria.

Había tan abierta contradicción entre la

doctrina de Pelagio y el íntimo sentir de los fie-

les, que en poco tiempo se reunieron hasta 24
concilios particulares para condenarla, aunque

tampoco hubiera resistido las contundentes re-

futaciones de San Agustín y de San Jerónimo.

Desapareció, por ende, el pelagianismo, pero



resucitó a poco en la forma más mitigada que

en el siglo XVI se llamó semipelagianismo. Se

desarrolló en Marsella y fué su principal fautor

el abad de San Víctor, Casiano, que por una

curiosa paradoja se apoyó en el más decidido

contradictor de Pelagio para revivir su doctrina.

Había enseñado San Agustín que era gratuita

la predestinación, de lo que deducían algunos,

preludiando ya las grandes controversias sobre

la gracia, que en este caso desaparecía el libre

albedrío, pues necesaria y fatalmente se habían

de salvar los que Dios había elegido. Casiano

y sus amigos quisieron eludir esta consecuencia,

que les parecía lógica, y para ello adoptaron

una posición intermedia, admitiendo con los ca-

tólicos que la gracia era necesaria para alcanzar

la fe y hacer obras sobrenaturales, pero soste-

niendo a la vez con los antiguos pelagianos que

no era necesaria para desear salvarse y empezar

el camino de la salvación. Según los semipela-

gianos, el hombre es como un enfermo que por

sí mismo no puede curarse, aunque puede desear

su salud, buscar un médico, adquirir la medi-

cina que le prescribe y tomarla ; el pecado hirió

la naturaleza del hombre, que por sí no puede

sanarse, pero siempre está a su alcance desear y
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buscar su curación. Subsiste, por lo tanto, en el

semipelagianismo la confusión pelagiana entre

el orden natural y el sobrenatural, al afirmar

con Pelagio que, después del pecado, queda la

naturaleza del hombre tan entera y fuerte que,

si se lo propone, puede por sí solo ponerse en

camino de salvación.

Muchos siglos después, cuando ya se habían

apagado los últimos ecos de la controversia sobre

la gracia, y el pelagianismo y el semipelagia-

nismo no eran más que curiosidades arqueoló-

gicas, salió Rousseau en pleno siglo XVIII, de-

fendiendo la bondad natural del hombre, al que

la sociedad y la cultura son las que lo envene-

nan y corrompen. Para mayor contraste, surge

esta voz solitaria en la Ginebra de Calvino, el

más fanático enemigo de la libertad humana.

Como Pascal contra los racionalistas, reacciona

Rousseau contra los enciclopedistas y ve en "las

luces" el origen y la consumación de todas las

impurezas, que lleva el hombre adheridas como
un traje harapiento, que no le protege, sino que

le mancha. ¿Se daría cuenta este paseante so-

litario de todos los que habían de andar por

aquellos caminos que él iba abriendo en sus

paseos errabundos? Pocos años después de su
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muerte, los revolucionarios franceses querían ins-

pirar la Constitución de 1793 en sus ideas, que

también recogieron en 181 2 los legisladores que

en las Cortes de Cádiz afirmaron ingenuamente

la bondad natural de todos los españoles. Lo
que en ellos no era más que un buen deseo,

había de ser para los anarquistas una realidad

ya lograda, por lo que no quieren, como aqué-

llos, crear un nuevo estado, sino acabar con

todos los existentes. El monstruoso Leviatan ter-

mina por devorarse a sí mismo.

Si Rousseau hubiera leído El Condenado,

¿habría encontrado en él la confirmación de

sus doctrinas? Tirso, fiel a la costumbre, hace

que acompañe a Paulo, un pobre hombre llama-

do Pedrisco, que hace en la comedia el papel

de gracioso, tan apegado a su amo que le sigue

sin vacilar tanto en su vida de ermitaño, como
en la de bandido. Pero no le acompaña jamás

en sus disquisiciones teológicas, que ni el buen

Sancho perdió su cordura, aunque participara

en todas las locuras de su amo, ni este Pedrisco

siente en ningún momento la malsana curiosidad

que perdió a Paulo. ¿Qué se propone Tirso al

emparejar el complejo afán de saber de Paulo

con la despreocupada simplicidad de Pedrisco?
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Sorbieron el seso a Don Quijote sus muchas

lecturas, pero las de Paulo no debieron de serlo,

sino bien pocas, antes y después de su vida de

ermitaño. Lo turba un sueño, no una lectura,

y la manera que tiene de tentarle, a consecuen-

cia de él, el demonio, más bien muestra a un

hombre ignorante que ducho en teologías. Mas
solitario que Rousseau y en comunión más es-

trecha que él con la naturaleza, este ermitaño

cae, antes que el demonio intervenga, no porque

de fuera le empujen, sino porque la misma altu-

ra a que se ha elevado le hace perder la cabeza.

Durante diez años se ha limpiado y raído de lo

que la sociedad y la cultura le hubieran pegado.

Vive en una gruta, come las frutas y yerbas que

la naturaleza le ofrece, es su único libro el cielo

estrellado por la noche, el mar inmenso y la

tierra fértil, de día, no tiene más compañía que

la servil del humilde Pedrisco, pero no ha podi-

do desprenderse de sí mismo y es de él, de lo

más suyo, de su alma, que no de su cuerpo, de

donde le nace la tentación que da al traste con

su virtud.

Pedrisco no la siente
;
suspira tan solo por

una buena comida, quisiera vivir cómoda y re-

galadamente, sin aspirar a la santidad, ni tam-
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poco revolcarse en el pecado. Por fidelidad a

su amo, se condena a la frugalidad y a la in-

clemencia, y por no apartarse de él, está a pun-

to, más tarde, de que le condenen a la horca.

Es un carácter pasivo, sin iniciativas, ni grandes

pasiones, que se deja llevar de aquél en quien,

una vez por todas, depositó su confianza. A
veces, su razón, y aún más que ella su sencilla

fe de carbonero, le hace comprender claramen-

te que su amo está equivocado y a sabiendas de

que va por un mal camino, sigue por él. ¿No
será la confianza que tiene en su señor una de

las más profundas raíces de las torturas menta-

les de éste? Es tal la condición del hombre, que

las ligeras diferencias que hay de uno a otro,

están siempre compensadas por la desigualdad

de su destino. El del fuerte es llevar en sí mismo

la despreocupación, la ignorancia o la flaqueza

del débil, que en él son angustia, duda y tortura.

Mientras Pedrisco duerme a pierna suelta, ator-

menta a Paulo el problema de su salvación, que

no es suyo, sino de todo hombre. De él es la

lucha, la angustia, la rebeldía y la condena;

pero su vida y más aún su muerte son saludable

lección para todos los hombres.

No sentía Paulo este peso de la flaqueza
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ajena, que le abrumaba sin él saberlo. Era Pau-

lo un ermitaño, que voluntariamente había roto

con los demás hombres, a los que suponía muy
lejos de él. Si su destino no hubiera sido de

ermitaño, sino de conductor de hombres, y a su

vera hubiera tenido a muchos Pedriscos, su duda

hubiera sido incomparablemente más dolorosa.

¿No la sintió el mismo Cristo en la oración del

huerto, cuando desfallecía su carne ante su in-

eludible destino, que era el de morir en la cruz?

Paulo quiere saber lo que será de él, y por que-

rerlo como no debía, duda, desconfía y se con-

dena. Cristo sabe lo que van hacer con él, y
porque lo sabe, desfallece y suda sangre. ¿Pues

qué extraordinario poder es el del destino, que

cuando se ignora, perturba, y cuando se conoce,

espanta? Se diría que cuando el hombre se deci-

de a serlo, y pone en tensión todos los músculos

de su espíritu para dar el salto en que por fin

ha de alcanzar la plenitud humana, se le nubla

la vista, pierde el sentido de la distancia y aspira

desmesuradamente a ser más que hombre. Por

eso cae con tanta frecuencia y queda en menos

que hombre el que aspiró a ser más que hombre.

Cuando todavía no le rondaba la tentación

y la naturaleza era para él libro abierto en que



leía la grandeza de Dios, ya siente Paulo la

comezón de entrar en el terreno vedado y se

le escapa este revelador deseo: "¿Quién ¡oh

celestes cielos! — aquestos tafetanes luminosos

— rasgar pudiera un poco — para ver. .
." Le

contiene todavía su fe cristiana, pero ya lleva

dentro de él la ponzoña de la tentación, el mal-

sano deseo de conocer lo que Dios ha reservado,

haciéndose igual a él, que ya tuvo y perdió al

primer hombre. ¿No será ése, fatídico sino de

toda la especia humana? Orden, proporción,

medida, fué la luminosa consigna que en tiem-

pos equilibrados se dieron en la serena Hélade

los maestros de la humanidad. Pero ¿cómo ha

de haberlos en nuestra vida, si no los hay en

nuestro interior? Antes que ésas, como tantas

otras bellas palabras, se mancharan y prostituye-

ran, ya era en su interior el hombre desorden

caótico, y desmesuradamente desproporcionaba

sus aspiraciones a sus medios. Dando tumbos

de Pelagio a Calvino, de Hobbes a Rousseau,

rara vez tuvo serenidad suficiente para medirse

a sí mismo. La misma revelación cristiana, que

tan claramente le muestra su camino, le pide

que crea en cosas, al parecer tan contradicto-

rias, como la confesión de su inutilidad y el
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reconocimiento de su impotencia. ¿Dónde está

la medida del hombre? ¿No estará la única

respuesta, por absurda y escandalosa que parez-

ca a la razón, en la cruz de Cristo?
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LA VIRTUD DEL PECADOR





Es claro indicio de la mentalidad que pre-

valecía entre los creyentes del tiempo de Tirso,

que ni les sorprenda, ni les escandalice, el hecho

de que mientras Paulo, el ermitaño, se condena,

Enrico, que es un verdadero perdido, se salve.

Hubo una época en que, como ahora, los cris-

tianos eran tan solo un puñado de hombres,

en comparación con la humanidad entera. Pero

entonces el cristianismo recién nacido se sentía

con fuerzas bastantes para conquistar el mundo
entero. Ni despreciaban los cristianos a los no

creyentes, ni creían que a pesar de sus errores

valieran menos que los creyentes. Sabían que

cada uno podía decir las palabras que Calderón

pone en los labios de Eusebio en La devoción de

la Cruz: "Que por mí sólo muriera — Dios, si

más mundo no hubiera : — luego eres tú, Cruz,

por mí — que Dios no muriera en tí — si yo

pecador no fuera." Los miraban, por lo tanto,

como futuros miembros de la cristianidad y ha-

cían cuanto podían por apresurar el momento
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en que se les abrieran de hecho las puertas de

una Iglesia, que por su misma institución había

de ser universal y católica en todo tiempo. Ellos,

los que estaban dentro, habían recibido de Dios,

como legítima compensación de su vocación, el

encargo de llamar a los otros, a los que aún no

eran de la Iglesia, pero podían y debían serlo.

Por eso se esforzaban por comprenderlos y ha-

blaban gustosa y generosamente de sus cualida-

des y de los favores que Dios les había hecho.

Si los judíos habían tenido a los profetas, admi-

tían ellos que a los gentiles les habían hablado

los filósofos. Cierto que la revelación es divina

y la filosofía, humana; pero la razón, como la

fe, viene de Dios, y si aquélla no ilumina tanto

como ésta, tampoco se le exige tanto. Si los

judíos tuvieron la ley, que había de ablandar,

aunque no lo consiguiera, la dureza de su cora-

zón, sostuvieron ellos que los gentiles tienen un

alma naturalmente cristiana, no porque pueda

inventar o alcanzar por sí misma el cristianis-

mo, sino porque únicamente en él encuentra

aquella paz y tranquilidad que sólo posee el

hombre cuando están realmente satisfechas las

más hondas aspiraciones de su ser.

Eran, pues, los cristianos de aquella época
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un pueblo conquistador que, como sabía que

tarde o temprano habían de ser suyos todos los

hombres, se incitaba a la conquista reconociendo

y aun exaltando su valor. ¿Por qué se detuvie-

ron en su marcha ascedente? ¿Qué fué lo que

les impidió acabar de cumplir su trascendental

misión? Será siempre uno de los más oscuros

misterios de la historia ese cambio de signo,

que paulatinamente adquiere la marcha del

cristianismo, que ya no avanza, sino que se re-

pliega, cuando él sustancialmente es el mismo.

El cristianismo, no ya de los primeros siglos, sino

de la Edad Media, no comprendería ni el mun-

do actual, ni lo que es mucho menos explicable,

la mentalidad de sus hermanos en la fe. Al

verlos encogidos, temerosos, llenos de recelos y
prevenciones contra los que, por estar fuera de

la Iglesia, debieran ser el principal objeto de su

solicitud, se preguntarían extrañadísimos : ¿pe-

ro cómo son éstos los que van a conquistar el

mundo? ¿Por qué andan a la defensiva, es-

condiéndose como para hurtar el cuerpo a los

golpes, acudiendo a componendas para asegu-

rarse el derecho a creer, cuando su verdadero

problema no es el de conservar su fe, que eso

se da por supuesto, sino el de extenderla por
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el mundo entero? ¿Cómo denigran o descono-

cen o temen a los que son por vocación divina

tan miembros como ellos del cuerpo místico de

Cristo? Prescindir de ellos, rehuirlos, en vez de

abrirles los brazos y llamarlos ¿no es traicionar

el gran deber que Dios les impuso? ¿No ven que

ese camino les expone continuamente a caer en

el sacrilego empeño de matar físicamente a los

que ya no viven ni en su memoria, ni en su

voluntad?

Los españoles de la época de Tirso no pa-

decen todavía ese anticristiano complejo de in-

ferioridad, como nos lo atestigua El Condenado.

En realidad, Enrico, el bandolero que se salva,

no está fuera de la Iglesia, aunque viva sin ella.

Hay un momento en su vida, cuando Paulo le

revela que un mismo ha de ser el fin de ambos,

en que inviniéndose los papeles de uno y de

otro, el bandolero sermonea al ermitaño y el

ermitaño maldice al bandido; las palabras que

entonces Enrico pronuncia no son improvisación

del momento, sino expresión de una antigua fe,

siempre agonizante, aunque nunca del todo ex-

tinguida. En tiempos de Tirso aún no es pro-

blema la infidelidad, y el contraste entre el

devoto y el impío se establece únicamente en la
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conducta. La de Enrico es la de un rufián,

ladrón y asesino, que vive sin temor de Dios ni

de la ley, salteando la bolsa, el honor y la vida

ajenas. Su única virtud humana es su piedad

filial; su única virtud divina son esos rescoldos

de fe y de esperanza, que de vez en cuando

chisporrotean en su alma. No crea Tirso la

figura de Enrico, sino que la adapta a su inten-

to tomándola de una antigua tradición, cuyas

fases y formas expone Menéndez Pidal en su

magistral estudio. Por el origen oriental del

cuento, se explica que en él no figure, junto al

pidre del bandido, la madre. ¿Por qué man-

tiene Tirso esta omisión? ¿Pensaría que la falta

de amor maternal era un atenuante de los vicios

de Enrico? La privación de este auxilio huma-

no ¿no movería a Dios a compensar con otras

gracias la influencia que la madre pudo tener

en el destino sobrenatural de este huérfano?

Una mente tan sutil como la de Tirso, o

la del teólogo que fuera el autor del Condena-

do, no podía dejar escapar detalle tan significa-

tivo. Están perfectamente equilibradas las dos

figuras en el drama, que no es más que el choque

de sus destinos cruzados. Las copiosas gracias

que ha recibido el ermitaño no hacen de él un
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santo de una pieza: su contextura moral tiene

grietas, por las que se filtra una diabólica so-

berbia, que había de dar al traste con su inci-

piente santidad. ¿No tuvo esa misma soberbia

Pelagio, el monje inglés, que se creía capaz de

entrar de rondón en la gloria por sus propios

méritos? Andaba tan ufana y señora por lauras

y monasterios, por estos tiempos de Pelagio, que

por no recibir su mortal abrazo huyó de su

celda el monje Simeón, anduvo por figones y

tabernas, simuló cortejar doncellas y casadas,

fingió irreverencias y fué, en fin, un santo tan

estrafalario y novelesco, que difícilmente se acep

taría la misma realidad de su vida, si no estu-

viera tan autorizada por fuentes fidedignas. Se

mueve, pues, Tirso en la pura tradición cristiana

cuando achaca a Paulo, a pesar de sus virtudes,

esta larvada soberbia. Tampoco Enrico, el ban-

dolero, es tan malo que no haya en él cosa

buena. Su piedad filial era punto central de la

leyenda antigua y Tirso la exagera tanto que,

por extremosa, se aviene bien con sus otras ex-

tremadas pasiones. Ni tan bueno el uno, ni tan

malo el otro, se diferencian profundamente en

que mientras el bandolero deja pasar su mala

vida, tal como es, sin interpretarla ni mucho
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menos justificarla, el ermitaño quiere recogerla

en el misterioso cuenco de su destino eterno.

Mientras Enrico mata y roba, goza y sufre, ator-

menta a Paulo el problema de su salvación, que

es, a la vez, el problema de la bondad de Dios

y el de su propia libertad.

Sin la convencional exageración de estos

personajes, andan por el mundo muchos Enrieos

y Paulos, hombres de fe o conducta dudosas, que

entrecruzan sus destinos y están formando, sin

saberlo ellos mismos, la trama misma de la his-

toria. Despreocupados los unos, atormentados

los otros, todos van camino del cielo o del in-

fierno, como nuestra fe los cree o como su ilu-

sión se los presenta. Piensan ellos que se mue-

ven con entera libertad, pero ¿son realmente

libres, como parecen, o están cumpliendo fatal-

mente su sino? Los no creyentes hablan como
de otras tantas limitaciones de su libertad, de

la fatalidad o de la casualidad, de las necesida-

des históricas o de la fuerza de las cosas; los

creyentes, de una presciencia y predeterminación

divinas tan difíciles de concordar con la libertad

que, según Dilthey, su conciliación es una anti-

nomia, en la que han naufragado por igual

todas las teologías monoteístas. Pero esa pre-
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tendida antinomia especulativa, inadmisible pa-

ra todo el que crea en Dios, se está resolviendo

ante nuestros ojos en la vida de cada hombre,

que dan en pro o en contra de los diversos

sistemas de la Teología el testimonio de su vital

experiencia. El drama de Tirso nos permite

seguir paso a paso, por fuera y por dentro, un

doble caso
;
muy significativos los dos por sí mis-

mos y mucho más porque al representarse ante

espectadores creyentes, recogieron la oposición

o el asentimiento de su múltiple experiencia. Las

vidas opuestas de Paulo y Enrico le sirven a la

perfección para hacer que choquen en la ficción

teatral y en la conciencia de los espectadores

las dos maneras más famosas en Teología de con-

cordar la libertad humana con la gracia divina:

la de Báñez y la de Molina. Entra Báñez en la

escena cuando el demonio convence a Paulo de

que "Dios que en él (en Enrico) repares quiere,

— porque el fin que aquél tuviere — ese fin

has de tener". Tenían los españoles de aquella

época sobrada formación teológica para funda-

mentar por cuenta propia este peregrino decreto

y escucharlo, por lo mismo, con mucho menos

extrañeza que el lector contemporáneo. En li-

bros y sermones se habían familiarizado, por
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ejemplo, con aquellas terribles palabras de San

Pablo, al lado de las cuales resultan una nonada

éstas de Tirso. La realidad, en efecto, que pre-

senta San Pablo supera a la que crea la imagi-

nación de Tirso y el caso de Paulo y Enrico era

mucho menos sorprendente que el de los melli-

zos Esaú y Jacob, de los que Dios decretó, antes

de que nacieran, ni hubieran hecho bien ni mal,

que el mayor había de servir al menor, porque

amó a Jacob y aborreció a Esaú. Comentando

lo cual, escribe San Pablo a los Romanos : "Pues

qué diremos? ¿Por ventura hay en Dios injus-

ticia? No por cierto. Porque a Moisés dice;

Me compadeceré de aquél de quien me com-

padezco, y haré misericordia de aquél de quien

me compadeceré. Luego no es del que quiere ni

del que corre, sino que es de Dios que tiene

misericordia . . . Luego tiene misericordia de

quien quiere y al que quiere endurece. Pero

me dirás: ¿pues de qué se queja?,pórque, ¿quién

resiste a su voluntad? Oh, hombre, ¿quién eres

tú para altercar con Dios? Por ventura dirá el

vaso de barro al que lo labró : ¿ por qué me hicis-

te así? ¿O no tiene potestad el alfarero de hacer

de una misma masa un vaso para honor y otro

para contumelia?" (IX, 14-21).
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Lleva veinte siglos la cristiandad tratando

de comprender estas palabras y aún no lo ha

logrado del todo. No le fué difícil ver que,

según San Pablo, Esaú y Jacob figuraban res-

pectivamente a los judíos y a los gentiles, indig-

nos igualmente de la misericordia de Dios, quien,

sin embargo, salva a los gentiles por la fe y deja

que los judíos se condenen con su ley. Pero la

vocación de los gentiles y la reprobación de los

judíos suscita, a su vez, el tremendo problema

teológico del sentido de la muerte redentora

de Cristo y su aplicación en la historia. Lo re-

coge sobre todo en su Ciudad de Dios el genio

de San Agustín, quien a su vez plantea en toda

su perentoria gravedad el otro problema que las

palabras de San Pablo implicaban: el de la

salvación individual, que es también obra exclu-

sirva de la misericordia de Dios. Pues si cada

uno hace en definitiva lo que Dios ha decretado

que haga, ¿de qué se queja? La objeción es del

mismo San Pablo, de quien pasó primero a la

teología y después al teatro y a la vida. Mira

de Mescua, en su Esclavo del demonio, hace que

el demonio le diga a su Don Gil, tan arraigado

él también en la tradición: "Si predestinado

estás — la gloria tienes segura.— Si no lo estás,
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¿no es locura — vivir sin gusto jamás?" Es un

hecho que hay por el mundo vasos de honor y

vasos de ignominia, Paulos y Enrieos; afirma

San Pablo que uno y otro son así porque así

Dios lo ha hecho, y cree que esa diferencia

no arguye una injusticia en Dios, sino que es

prueba de su misericordia. Concordar el de-

creto divino con la libertad humana y ver cómo

los hombres mismos son responsables de su honor

o de su ignominia, es uno de los aspectos del gra-

vísimo problema que quedaba planteado. Toca-

ba éste más cerca al hombre porque en él esta-

ba en juego su misma libertad, pero no era

menos grave su otra vertiente, la que mira a

Dios y pone en entredicho su bondad y su jus-

ticia, al ser quien en última instancia determina

la conducta buena o mala de los hombres.

Hasta doce libros escribió San Agustín dán-

dole vueltas al espinoso tema y dejando en ellos

la semilla de todos los sistemas teológicos que,

andando el tiempo, habían de ir surgiendo. Le
hacen coro, por entonces, San Jerónimo, San

Próspero de Aquitania, San Fulgencio y, un poco

más tarde, San Gregorio el Grande. Tan pronto

como empiezan a disiparse las tinieblas de los

primeros siglos medios, ya San Anselmo plantea
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de nuevo el tema con su Concordia de la pres-

ciencia, de la predestinación y de la gracia con

el libre albedño, que recoge en parte, y no siem-

pre con acierto, Pedro Lombardo en sus Sen-

tencias. Inmediatamente después los grandes es-

colásticos San Alberto Magno, Alejandro de

Alés, San Buenaventura y, sobre todo, Santo To-

más, consagran en sus síntesis teológicas un tra-

tado entero a la gracia, y fijan los grandes prin-

cipios en que más tarde han de apoyarse los

diversos sistemas teológicos. Renueva la cues-

tión completamente la herejía protestante al

principio de la Edad moderna, y más tarde, en

la contemporánea, el racionalismo; y es justa-

mente en la época de relativa bonanza de que

goza el catolicismo entre estos dos furiosos ata-

ques, cuando los teólogos españoles tercian con

mayor brío en la contienda, sobre todo Báñez y

Molina, cuyas opiniones opuestas recoge Tirso

en El Condenado.

Siendo, sin embargo, tantas las cosas en

que discrepan, aún son más las que unánime-

mente admiten ambos. Uno y otro son, en efec-

to, firmes creyentes que ponen sobre sus cabezas

las enseñanzas de la Iglesia y muy especialmen-

te las definiciones del segundo Concilio de Orán
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contra los semipelagianos y las del de Trento

contra los protestantes. Cuando por la pasión con

que discuten pierden sus buenas maneras, el ma-

yor insulto que mutuamente se hacen es el de

llamar a los molinistas semipelagianos» y a los

bañecianos, calvinistas. Pero ellos son los que

mejor saben que esos dicterios son injustos y

que sus disensiones no salen del sagrado recinto

del gigantesco edificio, que es la teología cató-

lica, del que apenas si perturban un oscuro

rincón. Más aún; unos y otros creen moverse

dentro de la doctrina de Santo Tomás, aunque

ninguno esté dispuesto, con mayor razón esta

vez, a reconocer tal filiación a su adversario:

son los dominicos los que más se duelen de este

calificativo de bañecianos que les dan sus con-

trarios para no llamarlos tomistas. A poco que

se hurguen las cenizas, rebrotan aún hoy las lla-

mas de aquella pasión, y los ataques que en

nuestros tiempos hubieron de sufrir el P. Billot

y el P. Marín-Solá, jesuíta aquél y dominico

éste, ninguno de los dos muy conforme con la

doctrina de sus respectivas escuelas, prueban cla-

ramente que el fuego no está extinguido, ni el

problema resuelto.

¿Cuáles son los términos en que concreta-
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mente se plantea? Cuando el ermitaño Paulo

pregunta a Dios si ha de ir al cielo o al infierno,

afirma implícitamente toda una serie de verda-

des sobrenaturales, en las que cree sin duda al-

guna: son también las que por encima de sus

discrepancias admiten con la misma fe bañecia-

nos y molinistas. No es la menor de ellas la

distinción fundamental entre dos órdenes : natu-

ral uno, y sobrenatural, otro. Ir al cielo o al

infierno está por encima de las posibilidades y
exigencias de la naturaleza humana y no puede

el hombre lograrlo, si Dios gratuitamente no

lo eleva por encima de su naturaleza. Es ver-

dad que todo cuanto el hombre tiene es liberal

donación de Dios, que lo sacó de la nada y lo

mantiene en la existencia; pero una vez creado

con una naturaleza determinada, tiene el hom-

bre un ser y una operación, que le son naturales

porque corresponden a la naturaleza de que

Dios ha querido dotarlo. Dentro de ese plano,

se mueve a su guisa, aunque ya en él se plantee

el problema, que se hace aún más apremiante

y enigmático en el orden sobrenatural. Sin su-

perar su propia naturaleza, esto es, cuando el

hombre no es ni más ni menos que hombre, ya

está en una relación especial con Dios, que la
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teología expresa llamándole criatura. Quiere

significar con ella que el hombre, como los de-

más seres creados, no tiene el ser por sí mismo,

ni lo conserva por obra suya. La criatura está

ligada necesariamente con el Creador, cuya ac-

ción creadora persiste mientras perdure la cria-

tura, pues no recibió ésta de una vez y para

siempre su ser, sino que en cada momento de su

existencia es conservada en ella por la omnipo-

tencia divina. Los místicos, aun más que los

teólogos, han tenido una clarísima visión de la

verdadera esencia de la criatura: su negativa

tendencia a aniquilarse, a no ser, que es lo más
radicalmente suyo. Esta radical limitación del

hombre, como de toda criatura, repercute nece-

sariamente en su libertad, que es también creada

y, por lo mismo, sacada de la nada y mantenida

en la existencia por Dios, sin cuyo concurso ni

podría ser, ni mucho menos operar. Dios "es

—escribe Fray Luis de Granada— el que te hizo

y el que te conserva después de hecho. De ma-
nera que tan colgado estás agora de la mano de

Dios y tan poca parte eres para vivir sin él,

como lo fuiste para ser sin él."

Pero vivir para la libertad es elegir, de-

terminarse, decidir. Pues "no das un paso —si-
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gue escribiendo Fray Luis— que no te mueva

él para eso: no abres ni cierras los ojos que

no ponga él ahí su mano. Porque si tú no crees

que Dios mueve tus miembros, cuando tú los

mueves, no eres cristiano." Mueve Dios nues-

tros miembros, como también mueve la volun-

tad. No puede en puridad hablarse de una ope-

ración humana, sino de una cooperación entre

el hombre y Dios : es Dios quien lo saca de su

pasiva potencialidad y lo pone en acto, y es Dios

también quien hace cuanto hay de ser en todo

cuanto el hombre hace. Cuando el demonio

tienta a Paulo, puede éste aceptar o rechazar

su tentación, que si no pudiera hacerlo, no fuera

libre; pero para plegarse o rebelarse a la su-

gestión diabólica, tiene su voluntad que hacer

un acto, al que no llegaría si Dios no la moviera

y cooperara con ella para que tenga realidad.

Pero si Dios necesariamente ha de mover a la

voluntad, ¿cómo ésta es libre? y si ella se decide

por sí misma ¿cómo Dios coopera o concurre a

su decisión? Todos los sistemas que han inven-

tado los teólogos para concordar la libertad con

la gracia están ya en germen en las explicaciones

que dan para explicar cómo Dios concurre al

acto de la voluntad sin destruir su libertad. Al-
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gunos teólogos—y tal vez con mayor sagacidad

que ninguno el Cardenal Billot en nuestros tiem-

pos— tratan de eludir la dificultad, negando que

cree ningún problema nuevo la elección de la

voluntad, a la que se limitan a aplicar la misma

intervención divina que a los demás actos crea-

dos, esto es, una moción que la reduzca de la

potencia al acto, en el que Dios produce lo que

tiene de ser, dejando que lo determine o parti-

cularice en este caso no la inclinación natural

de la criatura, como ocurre cuando ésta no es

libre, sino la libre elección de la voluntad.

Pero con esta explicación la dificultad que-

da intacta, porque el acto propio de la voluntad

es la elección del bien o del mal, o, en términos

más generales, la determinación de lo que va a

hacerse. Dejarlo fuera de la causalidad divina

sería tanto como hacer a la voluntad del hombre

absoluta, por desligada del ser y causa primeros.

Por eso afirmó Báñez que Dios ha de concurrir

a la misma elección de la voluntad y admitió

que Dios concurría a ella premoviéndola físi-

camente a elegir lo que en definitiva decide.

Veía claramente que si esta promoción dejaba

a salvo la causalidad divina, ponía en entredicho

la voluntad humana, y acudía a su remedio,
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repitiendo, con palabras de Santo Tomás, que

la premoción divina no la anulaba, porque Dios

mueve tanto a los agentes naturales como a los

libres, según la naturaleza de cada uno, y así

como por el concurso divino no dejan de ser na-

turales los actos de los agentes no libres, tam-

poco dejan de ser libres los de éstos porque Dios

los promueva, pues mueve a la voluntad de mo-

do que sea ella misma quien se mueva libre-

mente. Creyeron Molina y Suárez que estas

explicaciones eran más verbalistas que reales y,

echando por otro camino, trataron de resolver

la aparente antinomia de una premoción física

y una elección libre con su hipótesis del concurso

simultáneo. Según ellos, el concurso divino no

ha de entenderse como si Dios moviera previa-

mente a las criaturas, y éstas, una vez puestas

en movimiento por Dios, produjeran su efecto,

sino que Dios y la criatura son dos causas con-

jugadas, no subordinadas entre sí, que concurren

concomitante e inmediatamente a una misma

operación y a un mismo efecto. Se produce

éste totalmente por Dios y totalmente por la

criatura, aunque ni Dios ni la criatura sean su

causa completa, sino que son "como dos que

llevan una nave, cuyo movimiento proviene de
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cada uno de los que la llevan, aunque ninguno

de ellos sea la causa total del movimiento, puesto

que cada uno produce a la vez que el otro todas

y cada una de las partes del mismo movimien-

to". Pero como con esta explicación no queda

a salvo la dependencia de la acción creada de

la causa increada, puesto que aquélla es conco-

mitante pero no subordinada a ésta, quedó en

pie la dificultad y abierta la discusión, que aún

había de hacerse más enconada al transferirse

al orden sobrenatural de la gracia.

Por otra parte, la pregunta, al parecer tan

sencilla, de Paulo: "Respondedme, Señor, Señor

eterno— ¿he de ir a vuestro cielo o al infierno?"

llevaba implícita la afirmación, preñada de con-

secuencias, de que Dios conocía la suerte que

había de tener tanto si continuaba de ermitaño

como si colgaba los hábitos. ¿ Cómo es entonces

la ciencia de Dios que conoce desde toda la eter-

nidad lo que cada hombre ha de hacer libre y
espontáneamente en todos los momentos de su

vida? ¿Dónde y cómo conoce lo que la voluntad

decide libremente? Todos los teólogos católi-

cos y con ellos, naturalmente, tanto Bañez como
Suárez y Molina, afirman que tiene Dios una

ciencia perfectísima, ilimitada, inescrutable, in-
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mensa e infinita. De ella ya dejó dicho Santo

Tomás, y después nunca fué negado, que se iden-

tificaba con la esencia divina y era una como
ella, simultánea, inmutable, eterna, intuitiva,

comprensiva, independiente e infalible. Hacían

falta todos estos adjetivos para que quedara bien

patente el abismo que media entre el conoci-

miento de Dios y el de los hombres y a nadie se

le ocurriera medir, comparar o analizar la cien-

cia de Dios con el criterio con que juzgamos la

ciencia humana. De esta peculiarísima manera

de ser la ciencia de Dios, lo que más ahora

interesa subrayar es su independencia, que es la

trasposición al orden del conocimiento de la in-

mutabilidad del purísimo ser de Dios: si el

conocimiento divino fuera, como el nuestro, ori-

ginado por lo que conoce, Dios pasaría del no

conocer al conocer, esto es, de la potencia al

acto, lo que valdría a afirmar que es mutable,

finito, compuesto y dependiente ... O Dios no

es Dios, o conoce eternamente por sí mismo, an-

tecedentemente a todas las cosas distintas de él

y con absoluta independencia de todas ellas, lo

que es él y lo que no es él.

¿ Cómo entonces conoce las decisiones libres

de la voluntad? Si las conoce en sí y por sí, ¿no
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será porque están determinadas y, por tanto, no

son realmente libres? Y si la voluntad es dueña

de sí misma y hace en cada momento lo que

libremente determina, ¿cómo Dios puede co-

nocer sus decisiones en sí mismo? Tal vez no se

diera cuenta el ermitaño Paulo de toda la serie

de complejísimas cuestiones que envolvía su pre-

gunta, tan ingenua al parecer; pero Tirso tenía

plena conciencia de ellas y cuando pone en la-

bios de Paulo su dramática interrogación, sabe

muy bien que se mete de lleno en una de las

más espinosas cuestiones que plantea la concor-

dia entre la gracia y el libre albedrío. Tan in-

trincada y difícil que pensó Molina que la

teología de su tiempo no podía resolverla y para

encontrarle una solución discurrió atribuir a

Dios un conocimiento especial, que el llamó

ciencia media o ciencia de los condicionales o

futuribles. ¿Cuál hubiera sido la reacción de

Enrico, si es él y no Paulo quien hubiese sido

tentado por el demonio? No se trata de un he-

cho real, pues no fué a él, sino a Paulo, a quien

habló el demonio; no es tampoco meramente

posible, porque si llega a tentarlo efectivamente

el demonio, su reacción hubiera sido bien real.

No podemos saber nosotros a ciencia cierta cuál
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hubiera sido y por fuerza hemos de perdernos

en conjeturas. Pero Dios sí que ha de saberlo y

este conocimiento es fundamental para que go-

bierne a los hombres y los encamine a su salva-

ción. Son, pues, tres las series de hechos sobre

los que recae el conocimiento de Dios: los po-

sibles, que aunque jamás hayan existido y jamás

hayan de existir, está en el poder de las criaturas

o del Creador hacer que existan ; los reales, que

son los que en el presente, en el pasado o en

el futuro existen, han existido o han de existir;

y los futuribles o condicionales, que nunca han

de tener realidad, pero que la tendrían si llegara

a realizarse la condición de la que depende su

existencia, aunque nunca se realiza.

Conoce Dios todos estos hechos de una sola

vez y con un solo y único acto, pero para que

podamos comprender de alguna manera esta al-

tísima ciencia de Dios, la Teología acostumbra

a darle nombres diferentes según el grupo de

hechos sobre el que se supone que recae el cono-

cimiento de Dios. Y, así, a la ciencia que tiene

de las cosas posibles se le llamó de simple inte-

ligencia, pues como no tienen ninguna realidad,

no se ven, sino que simplemente se las repre-

senta la inteligencia; en cambio, reservaron el
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nombre de ciencia de visión para el conocimien-

to de todo lo existente, pues así como los ojos

ven las cosas que tienen delante, así es presente

a la inteligencia de Dios todo lo que en todo

tiempo ha de existir, sin que para su eternidad

sea más lejano lo futuro que lo presente o lo

pasado. Propuso, por último, Molina que, al

conocimiento que Dios tiene de los futuribles se

le llamara ciencia media, porque los futuribles

son como un término medio entre lo posible y

lo existente. Despertó en los teólogos dominicos

una fuerte oposición esta nueva ciencia, no por-

que ellos pensaran que Dios no conoce los futu-

ribles, sino porque discrepaban radicalmente de

la manera que Molina tenía de explicar su co-

nocimiento por la ciencia media. Estaban todos

de acuerdo en que todo lo posible lo conoce

Dios con ciencia de simple inteligencia en su

propia esencia, pues lo posible no es más que

un modo de ser participada o imitada la esencia

divina ; convenían igualmente en que lo existente

lo conoce Dios con ciencia de visión en el de-

creto de' su voluntad por el que determina que

de los infinitos modos en que puede ser partici-

pada la esencia divina, cobre ser y realidad uno

determinado; pero discrepaban radicalmente
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cuando trataban de explicar cómo conoce Dios

los actos libres; pues si, aplicándoles el critero

general, se dice que Dios lo conoce en el decreto

de su voluntad por el que determina que se rea-

licen, ¿seguirían siendo realmente libres? Y si

no hay decreto divino, ¿cómo Dios puede cono-

cer por sí mismo cuál de las decisiones posibles

va a ser la elegida por la voluntad? Trátese de

un acto libre futuro o futurible, esto es, que haya

o no de tener realmente existencia, Dios no pue-

de esperar para conocerlo a que la voluntad lo

determine, sino que ha de saber lo que ésta haga

antecedentemente y con independencia de su de-

terminación. ¿Como entonces lo conoce?

Báñez y sus discípulos, fieles a sí mismos,

no retroceden ante la dificultad y aplican a este

caso la misma doctrina que habían sostenido al

explicar el concurso de Dios en la elección de

la voluntad. El acto por el cual ésta se decide y
elige, está sometido al influjo de Dios, que mue-

ve físicamente a la voluntad para que elija esto

y no aquello, predeterminándola con su moción,

que por esto se llamó predeterminación física.

Se realiza esta predeterminación en el tiempo,

pero ha sido decretada eternamente por Dios,

que en estos decretos suyos conoce los futuros
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o futuribles libres. No hay, pues, que ha-

cer de ellos cuestión aparte, sino aplicarles la

doctrina común : como todo lo demás existente,

también conoce Dios los actos libres en los de-

cretos de su voluntad que lo predeterminan : los

futuros, realmente futuros, en sus decretos abso-

lutos, y los futuros condicionales o futuribles,

en decretos, que por lo que se refieren a Dios son

absolutos y en lo que miran a su objeto son con-

dicionados.Dios sabe que el ermitaño Paulo, si

no hubiera dado oídos a la sugestión del demo-

nio, se salvaría, porque ha decretado que en este

hipotético caso se había de salvar; de donde tam-

bién es lícito concluir que si se condena es por-

que Dios ha decretado su condenación. No des-

perdiciaron los molinistas tan buenos blancos co-

mo les ofrecía esta doctrina: si hay un decreto

divino que predetermina la voluntad, ¿cómo se

determina ella? Y si no se determina, sino que es

predeterminada ¿dónde está su libertad? No
siempre, por otra parte, la elección de la vo-

luntad es buena, sino que con frecuencia peca:

¿es que Dios la predetermina al pecado? Si Pau-

lo hace caso al demonio porque así Dios lo ha
predeterminado, ¿quién es el responsable de sus

posteriores crímenes y de su condenación: él,
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que es movido por Dios, o Dios que lo mueve?

Replicaban los tomistas que de la acción divina

tenemos un conocimiento tan solo analógico, que

por su insuficiencia no nos permite comprender

cómo Dios predetermina a la voluntad sin qui-

tarle de libertad, ni, por consiguiente, hacerse

responsable de su pecado; a lo que contestaban

sus adversarios, y no sin razón, que si en la co-

laboración de Dios con el hombre en el acto

voluntario hay un misterio, ha de estar no en la

libertad humana, de cuya realidad todos tene-

mos íntima experiencia, sino en Dios cuya in-

finitud nos trasciende.

No hay, sin embargo, menos escollos en el

camino que ellos siguieron, o mejor, los caminos,

porque no todos dan la misma solución. San

Belarmino, por ejemplo, tan profundamente en-

tregado a sus controversias con los protestantes,

se deja influir por su reacción contra ellos y
exalta tanto a la voluntad humana, que llega

a decir que en ella conoce Dios sus libres de-

terminaciones. Naturalmente que no afirma que

Dios esté esperando que el hombre se decida

para conocer sus decisiones: en la esencia divi-

na están representadas todas las voluntades hu-

manas, que son patentes a Dios hasta en sus
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repliegues más íntimos: lo que cada voluntad

en cada orden y en cualesquiera circunstancias

ha de elegir es claramente visto por Dios, que

de este modo conoce cuál ha de ser la libre elec-

ción de la voluntad sin necesidad de un decreto

que la determine. Pero si no hay este decreto

—arguyen los tomistas— tampoco hay certeza

de cuál ha de ser lo que por fin decida la volun-

tad y ese conocimiento previo que Dios tiene no

es más que una conjetura indigna del saber

divino. Sin embargo,
¡
con qué fuerza Belarmi-

no, como nuestros Molina y Suárez, inician los

tiempos modernos! a la argumentación metafí-

sica de los beñecianos oponen ellos el hecho ín-

timo de su conciencia, la vivencia que tienen de

su libertad, ya tan decisiva y convincente, que

Belarmino hace de ella la base no sólo del cono-

cimiento humano, sino del saber divino.

Mas metafísicos, algunos teólogos moder-

nos, como Franzelim y Pesch, recuerdan que los

futuribles, las decisiones que tomaría la volun-

tad puesta en unas circunstancias que no llegan

a darse, tienen una verdad objetiva, esto es, ob-

jetivamente es verdad que Paulo, si no hace caso

del demonio, se salvaría o no se salvaría. Esta

verdad, que lo es eternamente, eternamente está
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contenida en la esencia divina y en ella Dios

la conoce. Se les objeta que si la elección no ha

sido hecha, ni hay tampoco ningún decreto que

la predetermine, Dios la conocería como posible,

pero no como futurible, a no ser que se suponga

que es verdadera con independencia de la volun-

tad de Dios. A lo que ellos responden que las

ideas son independientes de la voluntad divina.

¿Es que Dios puede hacer que en la idea de

círculo entre el cuadrado? Que, en tales circuns-

tancias, la voluntad elija esto o lo otro, es verdad

con anterioridad a todo decreto de Dios, que

no puede hacer que si es verdadero lo uno, sea

también verdadero lo otro : lo que en la realidad

pasa o pasaría es verdad desde toda la eterni-

dad y es esa verdad objetiva la que recoge la

ciencia divina. Redarguyen los tomistas que en

este caso esa verdad objetiva sería no el término,

sino el principio de la ciencia de Dios, que de-

jaría de ser independiente: sin contar con que

no se comprende cómo la esencia divina puede

servir para conocer una decisión libre, que no

tiene ninguna conexión infalible con ella.

No cejan, sin embargo, en su empeño los

molinistas y muchos de ellos siguieron este otro

camino, abierto ya por Egidio Romano, para

84



explicar cómo Dios conoce en su esencia los fu-

turibles. Son éstos, nos recuerdan, una especial

manera de participar o imitar la esencia divina,

que Dios conoce con su ciencia de simple inte-

ligencia al contemplar las infinitas que tiene de

ser imitada o participada ; de todas ellas, las que

nunca han de pasar a la realidad son meramen-

te posibles, pero las que pudieran ser reales en

determinadas condiciones, esto es, los futuribles,

las contempla Dios en las circunstancias hipoté-

ticas en que tendrían realidad y, por consiguien-

te, con la moción que las pasaría a la realidad,

aunque sin predeterminarlas, puesto que la hi-

pótesis que se considera es justamente aquélla en

que la voluntad se decidiría a hacer su elección

sin ser determinada por un decreto divino. De
este modo, en su misma esencia conoce Dios los

futuribles sin mengua ni de su propia indepen-

dencia, ni de la libertad humana. Objetan, sin

embargo, los tomistas que tampoco se explica así

la conexión entre la esencia divina y los futuri-

bles, pues si no hay ningún decreto predetermi-

nante, no hay tampoco razón para que la inteli-

gencia divina vea como futura esta decisión y
no cualquiera otra, igualmente posible. Lo com-
prenden así los mismos molinistas, pero en vez
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de situar el misterio en la voluntad humana, de

cuya libertad tienen, como todo hombre, íntima

y cierta experiencia, prefieren colocarlo en Dios,

en el que se contienen de modo eminente tanto

los hechos necesarios como los contingentes, ca-

da uno según su propio modo, como dice el

Cardenal Billot.
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LA GRACIA DEL CIELO





Desconfiado llama Tirso a Paulo y no

incrédulo, porque cuando, instigado por el dia-

blo, hace a Dios su famosa pregunta, sigue

creyendo, aunque ya dude de conseguirla, en que

la salvación es del orden sobrenatural. Un cris-

tiano, aun de fe muerta y sin obras, está ya por

ella dentro del orden sobrenatural ; un incrédulo

no ha entrado todavía en él, pero tiene en él

reservado un puesto por voluntad de Dios. Aquél

ha recibido una gracia del cielo, que también

está prometida a éste. La gracia o sobrenatura-

les es tan universal y tan amplia como la natu-

raleza, o lo que es lo mismo, no hay hombre que,

por serlo, no esté llamado a vivir en ese plano

sobrenatural, cuyo término final es ese cielo o

ese infierno, tan próximos y a la vez tan lejanos,

que obsesionaban a Paulo, el ermitaño. Sabía

éste, porque era enseñanza fundamental de la

Escuela, que naturaleza viene de nacer (nación

la llamaba D. Miguel de Unamuno) y que con

ella se designa no sólo lo que cada cosa es, hom-
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bre, animal, mesa, sino todo el complejo de fa-

cultades, operaciones y propiedades que se si-

guen a su manera de ser. Enseñaron los escolás-

ticos, desentrañando lo que se entiende por natu-

ral, que tan pronto como se admite una natura-

leza determinada, a ella se le debe lo que la cons-

tituye, en el hombre, por ejemplo, un cuerpo y
un alma; lo que de ella dimana, como en el

hombre una inteligencia y una voluntad ; lo que

exige para que pueda existir y actuar, como el

concurso de Dios, y la conservación divina
; y, en

el caso del hombre, lo que puede merecer por

el legítimo ejercicio de su actividad natural.

Pero la naturaleza, no sólo la del hombre,

sino toda la naturaleza creada, no abarca más

que una región, bien mezquina e inconsistente,

por otra parte, del ser, pues, como la deterrriiná

o mide el creado, aunque también llegue a Dios,

lo contiene al modo creado, esto es, en lo que

la inteligencia del hombre puede conocerlo y su

voluntad, amarlo. Queda, pues, la infinitud de

Dios tal como es en sí, no sólo fuera, sino por

encima de la naturaleza, pues conocer u obrar

al modo divino es algo que trasciende todo el

orden creado. Pero aunque ni lo exige la natu-

raleza del hombre, ni pueda merecerlo, Dios sí
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puede gratuita y generosamente elevarlo sobre

ella, haciendo que así como por naturaleza par-

ticipa ya de su ser, lo participe más ampliamente

por gracia, conociéndolo no tan solo como la

razón lo alcanza, sino como la revelación lo

descubre, y amándole no como su corazón pue-

de, sino como la gracia y la caridad le inspiran.

De la libre voluntad de Dios dependió que el

mundo fuera o no creado; la libre voluntad de

Dios decretó también que a la naturaleza se aña-

diera la gracia y que sobre el orden natural se

constituyera el sobrenatural; en él el hombre,

que era criatura y siervo de Dios, pasa a ser su

hijo y su amigo, iniciado, por lo tanto, en los

misterios de la vida de Dios, capacitado para

vivirla y destinado a gozar eternamente de la

gloria, como de su herencia paterna.

Realiza esta profunda metamorfosis del

hombre la gracia divina, por la que entienden

los teólogos, cuando se refieren a la gracia ha-

bitual, un don sobrenatural, inherente al alma
de una manera permanente e intrínseca, por el

que el hombre se hace en cierto modo partici-

pante de la naturaleza divina. No es, como exa-

geradamente afirmó Pedro Lombardo, el mismo
Espíritu Santo, pero tampoco es, como heréti-
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camente enseñaron Lutero y Calvino, el mero

favor extrínseco de Dios o la mera no imputa-

ción del pecado por la aplicación de los méritos

de Cristo, como si Dios se moviera por éstos a

no tener en cuenta la miseria del hombre, sin

limpiarlo por dentro, ni capacitarlo en sí mismo

para el bien y la salvación. La gracia es una

realidad física, perfectamente catalogable en

una de las diez categorías a que Aristóteles re-

dujo todo el ser; por referencia a ellas, los teó-

logos escolásticos nos enseñan que no es una

sustancia, sino un accidente, que dentro de los

accidentes es uno determinado, el que se llama

cualidad, que de las diversas clases de cualida-

des que existen, la gracia es un hábito entitativo

que recae sobre el mismo ser del hombre, al

que hace partícipe de la naturaleza divina, ca-

pacitándole para realizar de una manera con-

natural actos sobrenaturales. Más difícil es

determinar cómo por ella se participa la na-

turaleza divina; enseñó Scoto, y continuó afir-

mando su escuela, que esta participación es

sólo ética o moral, pues se reduce a que la volun-

tad humana, enderezada y fortalecida por la

gracia, se una con Dios e imite su santidad y
justicia, y si hace al hombre hijo y amigo de
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Dios y capaz de vivir su vida, no es porque

físicamente le haga participar de su naturaleza,

sino simplemente porque Dios así lo ha dispues-

to. Los tomistas avanzan más y enseñan que la

gracia es una participación física de la natura-

leza divina, porque la reproduce o imita, no de

una manera adecuada o total, pues entonces

habría igualdad o identidad, y no simple par-

ticipación, sino parcialmente y en ciertos aspec-

tos. Así como el ser natural es participación y
reflejo del ser divino y lo que hay en él de

unidad, de verdad y de amor no lo tiene por su

sino recibido y participado de Dios, por la

gracia participa el hombre real y verdadera-

mente de la naturaleza divina tal como por la

revelación sabemos que es en sí misma, y queda

por ella tan elevado y enriquecido que se hace

semejante a Dios, aunque sólo por accidente sea

y haga lo que Dios es y hace por su mismo ser.

Sería aún mayor esta divinización del hombre,

si no limitara la acción de la gracia su misma
pequeñez, y por eso aunque por la gracia sea y
obre como Dios, la divinidad que hay en él es

de orden y entidad infinitamente distantes de la

naturaleza de Dios, o sea, en términos escolás-

ticos, que la naturaleza divina se predica de
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Dios y de la gracia de manera no unívoca, sino

análoga.

Hace al hombre la gracia habitual santo,

justo, grato a Dios, su amigo, su hijo adoptivo

y su heredero; pero más que estos efectos suyos

interesa recordar, para comprender mejor la

pregunta de Paulo, el ermitaño, su necesidad.

Según el dogma católico, en efecto, la gracia

no sólo eleva el hombre al orden sobrenatural,

sino que al elevarlo repara o subsana los estra-

gos que en su naturaleza hizo el pecado: por

ambos títulos le es necesaria porque le da una

capacidad que por sí mismo no tiene. La doc-

trina católica, intermedia entre Lutero y Pela-

gio, ni admite que el pecado la despojara por

completo de su libertad, como enseñó aquél, ni

cree que la dejara tan sana o intacta, como

supone éste. Después de pecar, conservó el hom-

bre su naturaleza íntegra, pero herida o debili-

tada por el desorden que introdujo el pecado:

puede conocer algunas verdades especulativas y

prácticas del orden natural, pero no todas, ni

con plena certeza, ni sin mezcla de error; puede

hacer algunas obras buenas y es absurdo creer

que todo cuanto hace el pecador o el incrédulo

es malo, pero le es moralmente imposible —tal
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vez, hasta físicamente— cumplir todos y cada

uno de los deberes que su naturaleza le impone.

Esta debilidad que tiene el hombre en el orden

natural, se convierte en franca impotencia ante

el orden sobrenatural : no puede en absoluto co-

nocer los misterios divinos sin que Dios se los

revele, ni creer en ellos sin que la gracia lo

mueva, como sin ella le es también imposible

hacer ni una sola obra saludable, o sea, encami-

nada a su salvación; sin la gracia no puede

vencer todas las tentaciones, ni aún una sola

grave; ni puede estar en pecado sin cometer

nuevos pecados; y sobre todo sin la gracia no

puede perseverar en el bien, ni mucho menos

morir en la amistad de Dios, para lo que se

requiere, sobre las demás gracias, otra especial,

que el Concilio de Trento llama el gran don de

la perseverancia.

No era tan escaso el conocimiento que de

su fe tenía el ermitaño Paulo que no recogiera

en su famosa pregunta toda esta elemental doc-

trina. Cuando pregunta a Dios si ha de ir al

cielo o al infierno, lo que en realidad le pre-

gunta es si ha de tener o no la gracia que nece-

sita para salvarse: echa por delante su propó-

sito de continuar la misma vida que durante
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diez años ha llevado en el desierto, pero sabe

que para cumplirlo "con fuerza y brío", aún

más que de su voluntad, necesita de la gracia

divina. ¿Querrá Dios concedérsela? ¿Será efi-

caz la que Dios le conceda? Su desconfianza

tiene, pues, dos vertientes: una que mira a la

voluntad de Dios y otra, a la eficacia de

la gracia. Responde a la teología de esta segun-

da, mientras que la primera está tan aclarada

por la misma fe que con razón Tirso hace decir

al demonio que Paulo "hoy duda en su fe, que es

duda — de la fe lo que hoy ha hecho — porque

es la fe en el cristiano — que sirviendo a Dios

y haciendo — buenas obras ha de ir — a gozar

dél en muriendo". La llama, como buen cre-

yente, verdad de fe y no descubrimiento de la

razón: había comprobado ésta la impotencia

del hombre para obrar el bien, se había ente-

rado por la fe que únicamente por la gracia

se remediaba, y ahora, juntas de nuevo sobre-

naturalmente la fe y la razón, afirman que Dios

no hace de la gracia patrimonio de unos cuantos

privilegiados, sino que la brinda a todos con la

misma universalidad que tiene la naturaleza hu-

mana y que, por lo tanto, quien no llega a con-

sumarla, gozando de Dios en la gloria, ha de
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imputar su condenación no a que Dios no haya

querido concederle la gracia, sino a que no la

aprovechó, sirviendo a Dios con buenas obras.

Libre de tecnicismos teológicos, expone Tir-

so la voluntad que Dios tiene de salvar a todos

los hombres por boca de un pastorcillo, que sale

al encuentro de Paulo, ya metido a bandolero,

tejiendo una corona de flores para "una ove-

juela perdida — que del rebaño huyó". Toda

la economía de la salvación, que los teólogos

van exponiendo al analizar la voluntad salvífica

de Dios, la predestinación y la reprobación, la

resume donosamente el ocurrente pastor en una

sola frase : en su trato con el hombre Dios pro-

cede como Dios. Creyeron los semipelagianos,

precursores hace ya mil quinientos años de esa,

por excesivamente respetuosa, falsa veneración

moderna de la divinidad, a la que a fuerza de

exaltar dejan convertida en un pobre muñeco,

que era pequeñez impropia de la majestad de

Dios fijar y realizar la suerte de cada hombre;

Dios permanece ajeno a la lucha del hombre
consigo mismo y su voluntad general e igual de

que todos se salven, lo mismo puede llamarse

predestinación que reprobación, pues es el uso

que por su cuenta y riesgo haga de su propia

97



libertad lo que a cada uno salva o condena. No
eran capaces de comprender que Dios, como

dice el pastorcillo, procede y hace como Dios y

no puede desinteresarse de los que ya creó y re-

dimió y quiere justificar y glorificar. Tampoco
hace como Dios, ese Dios estrecho y sectario

que se imagina Calvino, restringiendo su buena

voluntad a solo los predestinados miembros de

su Iglesia, incapaces de disipar con sus monó-

tonos cánticos religiosos su mortal aburrimiento

;

ni el voluble o impotente que se finge Jansenio,

según el cual Dios quería, antes de preveer el

pecado, que se salvaran todos los hombres, pero

después del pecado, como si fuera pesado para él

cargar con todos, restringió su voluntad a solo

los elegidos. Dios hace o procede como Dios

cuando quiere por principio —con voluntad an-

tecedente, dicen nuestros teólogos— que todos

los hombres se salven: lo quiere y no tan solo

lo desea estérilmente ; lo quiere con una voluntad

sincera, verdadera y eficaz, dándoles los medios

para que realmente se salven, porque su salva-

ción, la salvación de todos los hombres, por muy
pecadores o incrédulos que sean, es en sí misma
un bien y, por tanto, objeto legítimo y decoroso

de la voluntad divina.
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Cuando el pastorcillo va dando las pruebas

o manifestaciones de que Dios realmente quiere

que se salven todos los hombres empieza por

recordar que Dios "de la nada al hombre formó

— para ofrecerle su gloria", que es otra forma

de repetir lo que ya había revelado el libro de

la Sabiduría, a saber, que Dios ama todo lo

suyo y no odia nada de lo que hizo (11-24-27).

Como cuando dice que "aunque sus ofensas

sean — más que átomos del sol", al pecador

arrepentido Dios lo recibe en sus amorosos bra-

zos, está repitiendo la solemne declaración que

Dios hizo por el profeta Ezequiel con estas pa-

labras: "No quiero la muerte del impío, sino

que se convierta de su camino y viva" (33, 11).

Y no se diga que no podía convertirse, si él no

lo convertía, pues para eso envió a su Hijo, que

murió por todos "porque todos igualmente le

costaron el sudor', haciéndose "Salvador de to-

dos los hombres", como reveló San Pablo (I

Tim. 4y 10). Inspirándose en él, pone Calderón

con cristiana osadía estas palabras en boca del

Eusebio de La devoción de la Cruz: "pecador

soy, tus favores — pido por justicia yo ; — pues

Dios en tí padeció — sólo por los pecadores —
a mí me debes tus loores". La muerte redentora
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de Cristo, que de tan maravillosa manera exalta

la esperanza del pecador Eusebio, es también la

clave para comprender estas terminantes pala-

bras, que el pastor de Tirso o por apresurado

o por rústico no recogió, con que San Pablo

exhorta a Timoteo a que pida por la salvación

de todos los hombres: "Porque esto es bueno y

aceptable en la presencia de Dios, nuestro Sal-

vador, que quiere que todos los hombres se sal-

ven y vengan al conocimiento de Dios y de los

hombres, el hombre Cristo Jesús, que se dio en

redención por todos" (I, Tim. 2, 1-6). Un solo

Dios sobre todos los hombres; un solo mediador

entre Dios y todos los hombres; una redención

universal y una salvación universal.

Pero si Dios quiere que realmente todos los

hombres se salven, ha de haber previsto y pro-

visto su salvación : la voluntad salvífica de Dios

exige la predestinación, como el hecho de que

algunos, a pesar de que Dios no lo quiera, se

condenen, supone una reprobación. Sería la

doctrina católica clara, fácil y luminosa, si

no admitiera con una crudeza que no se explica

más que por su origen sobrenatural, que junto

a la predestinación y con tanto fundamento co-

mo ella hay que reconocer una reprobación.
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Todo cuanto sucede en el tiempo, en efecto, ha

sido previsto y ordenado eternamente por Dios

y la desigual suerte de los hombres necesaria-

mente ha sido prevista y en cierto modo querida

por Dios. Pero ¿cómo esa reprobación puede

conciliarse con la voluntad que Dios tiene de

salvar a todos los hombres? ¿Para qué los crea,

si ha de dejar que se condenen? En El Mágico

Prodigioso llega Calderón a la entraña misma

de esta dificultad cuando a la incipiente fe en

el verdadero Dios que ya confiesa Cipriano al

decir que "si es sumo — su poder, el perdonar

y el premiar sería en él uno" opone el demonio:

"También lo será — el premiar— y el castigar,

pues es justo." ¿La misercordia de Dios en lucha

con su justicia? ¿Dios dividido en sí mismo? Pero

no hay que dar oídos al demonio, sino estribar

en pura fé, como decía San Juan de la Cruz, y

aceptar a ciegas la verdad de Dios que, por serlo,

ha de ser consoladora.

Definió, en efecto, San Agustín la predes-

tinación diciendo que era la presciencia y pre-

paración de los beneficios divinos con los que se

salvan con toda certeza todos cuantos se salvan.

Según nuestra manera de concebir hay en ella

un doble acto divino: uno de la inteligencia,
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por el que dispone y ordena la salvación de los

predestinados, y otro de la voluntad, por el que

quiere que realmente se salven. No abarca, co-

mo la providencia divina, a todos los seres, sino

exclusivamente a los racionales, ni es tan sólo

un orden, sino su infalible realización, pues los

que predestina u ordena a la gloria, la consiguen

irremisiblemente. Al decreto divino, que es pro-

piamente la predestinación, responde fuera de

Dios, en el mundo y en el tiempo, una serie de

efectos sobrenaturales, que empiezan cuando

Dios llama al hombre por primera vez a la gra-

cia y terminan cuando consigue la gloria. Por

eso muchos de los teólogos modernos distinguen,

para exponer y defender mejor sus teorías sobre

la predestinación, entre la completa o adecuada

y la incompleta o inadecuada, entendiendo por

la primera la predestinación no sólo a la gracia,

sino también a la gloria, y por la segunda a solo

la gracia o a solo la gloria; pero es mucho más

lógico y está más de acuerdo con la mejor tra-

dición teológica concebir la predestinación como

un todo indivisible que abarca la vocación a la

gracia, la justificación, la perseverancia final y

Ja consecución de la gloria, como enseña San

Pablo al escribir: "Porque los que conoció en
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su presencia, a éstos también predestinó para

ser hechos a la imagen de su Hijo, para que

él sea el primogénito entre muchos hermanos,

y a los que predestinó, a éstos también llamó, y

a los que llamó, a éstos también justificó, y a los

que justificó a éstos también glorificó" (Rom.

VIII, 29-30;.

A la predestinación se opone la reproba-

ción de la que dice Santo Tomás: "Así como

la predestinación es la parte de la providencia

que se refiere a los que son ordenados por Dios

a la salvación, así la reprobación es la parte de

ia providencia que se refiere a los que no alcan-

zan este fin. Y así como la predestinación in-

cluye la voluntad de conceder la gracia y la glo-

ria, así la reprobación incluye la voluntad de

permitir que alguien caiga en la culpa y se le

inflija por ella la pena de condenación. Incluye

la reprobación como la predestinación un doble

término, pero así como la predestinación es la

causa de que reciban los predestinados tanto la

gracia como la gloria, la reprobación no es causa

de la culpa, a la que solamente permite, y por-

que hay culpa, causa o predetermina la pena."

A la reprobación parece referirse la Escritura
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cuando habla de un fuego preparado eterna-

mente por Dios para castigo del pecado, aunque

expresamente no se dice que esté preparado más

que para el diablo y sus ángeles (Mat, 25, 41).

Como es de fe que Dios quiere que todos los

hombres se salven, no puede admitirse que Dios

predestien a nadie a la condenación sin haber

previsto sus pecados y sin que la condenación

sea, por tanto, consecuencia de ellos. Pero la re-

probación puede entenderse no sólo positivamen-

te, como la previsión del castigo que han de su-

frir los que mueren en pecado, sino también de

una manera negativa, en cuanto que supone ex-

clusivamente la no elección para la gloria. Que
Paulo, en efecto, esté reprobado puede significar

o que Dios, por haber previsto su impenitencia

final, ha de condenarlo al infierno, o que no ha

sido elegido por Dios para gozar de la gloria.

Parece que no se trata más que de una distin-

ción puramente verbal y, sin embargo, ha dado

fundamento a algunos teólogos para admitir esta

reprobación negativa, unos antes y otros después

de que Dios haya previsto el pecado. Los más
rigurosos son algunos tomistas, como los Salma-

ticenses y Juan de Santo Tomás, quienes llegan

a decir que aunque Dios no destina a nadie a
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las penas eternas antes de prever que pecará,

excluye de la gloria, como de un beneficio que

no se les debe, a todos los que se condenan,

permitiendo que pequen y castigándolos eterna-

mente por sus pecados. Otros, como Cayetano,

Suárez y los Augustinenses, encuentran dema-

siado dura esta opinión y tratan de suavizarla,

aunque más de palabra que en la realidad, afir-

mando que antes de prever su pecado, Dios no

excluye a nadie de la gloria, sino que se limita

a no elegir para la vida eterna a los que se han

de condenar. Les parece a los molinistas ex-

cesiva y arbitraria esta reprobación y rechazan

toda la que no esté basada en la previsión de

los pecados de los que se condenan, reproducién-

dose así, en torno de la voluntad de Dios, la

misma discusión que ya encontramos a propó-

sito de su ciencia.

El principal argumento en que se apoyan

los que sostienen que aún antes de tener en cuen-

ta si han o no de pecar, Dios excluye a algunos

de la gloria por ser ésta un beneficio que a nadie

se debe, es justamente este carácter indebido de

la gloria, pues si es un don que generosamente

Dios hace y no un derecho que a todos corres-

ponda, Dios puede concederlo a quien quiera
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sin injuria alguna para los que no lo reciban.

¿Qué criterio, ni qué justicia cabe en lo que es

pura generosidad? Pero eso que pudiera ser

verdad en otra hipótesis, no tiene fuerza en la

realidad en que vivimos en que todos los hom-
bres han sido llamados al orden sobrenatural,

cuya consumación es la gloria; está, pues, obli-

gado todo hombre a buscarla como su único

fin último, y sería injusto que, de una parte, se

le obligara a buscarla, aunque le sea indebida,

y de otra, se le negara por serlo. No es tan

abiertamente injusta la opinión de los que li-

mitan la reprobación a una mera no elección,

pues, como argumenta uno de sus defensores,

admitirla es la consecuencia que lógicamente, se

sigue del reconocimiento de la libertad del

hombre. Puede usarla el hombre como quiera

en su vida y en su muerte, y ésta puede ser,

por lo mismo, o tan compungida como la de

Enrico, o tan impenitente como la de Paulo.

Dios no está obligado a impedir que a la hora

de su muerte no peque ningún hombre, pues

eso sería acabar con lalibertad haciendo a todos

prácticamente impecables. Puede permitir, por

consiguiente, sin injuria para nadie que algunos

pequen, y si puede sin injusticia permitirlo, tam-
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bien puede sin injusticia quererlo. Quiere, pues,

que todos se salven, pero como quiere también

que sean como son, esto es, frágiles y volubles,

no se cuida de impedir que algunos caigan, y
reprueba, por tanto, a éstos que no rige. Pero

esa reprobación negativa es en el fondo bien

positiva: ¿por qué, en efecto, caen unos y no

caen o se levantan los otros, sino porque Dios

concede a éstos auxilios especiales que niega o

aquéllos? Si Dios quiere permitii que los no

elegidos pequen, en realidad lo que quiere es no

concederles gracias especiales para que no pe-

quen y, sobre todo, el don de la perseverancia

final. Y si Dios no quiere conceder este don

a hombres, cuyos pecados aún no ha previsto

cuando ha formulado esta voluntad, la que tiene

de salvar a todos ni es verdadera, ni es sincera.

He aquí por qué los molinistas no admiten nin-

guna reprobación antecedente y exigen, para

que la haya, que Dios haya previsto la impe-

nitencia final de los que reprueba.

No es posible, sin embargo, formar cabal

idea de la reprobación sin cotejarla con la pre-

destinación, sobre la que dan más datos las

fuentes de la revelación y el magisterio infalible

de la Iglesia. Aceptan unánimemente estos da-
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ios todos los teólogos católicos y los diversos

sistemas que para explicar la predestinación

han construido tienen como fundamento las si-

guientes proposiciones, que son de fe: ia. existe

una verdadera predestinación, o lo que es lo

mismo, que la salvación de los hombres no ha

sido defada al azar, sino que es decretada desde

toda la eternidad por Dios y realizada por él en

el tiempo; 2a. la predestinación a la primera

gracia es completamente gratuita y, por consi-

guiente, antecedente a la previsión de todo mé-

rito, pues por definición el orden sobrenatural

está sobre las exigencias y méritos de todo hom-

bre; 3a. la predestinación en su sentido más ade-

cuado y completo, esto es, en cuanto comprende

todos los auxilio* divinos desde la primera gra-

cia, hasta la entrada en la gloria, es completa-

mente gratuita y, por lo tanto, independiente de

la previsión de los méritos; 4a. los adultos, que

ya han recibido gratuitamente la gracia, son

predestinados a la gloria en previsión de sus

méritos, pues el hombre justificado merece

verdaderamente la gloria eterna; 5a. nadie

puede estar seguro, con certeza de fe, de su pre-

destinación, como Díos especialmente no se lo

revele; y 6a. la predestinación por parte de
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Dios es completamente cierta c infalible, como

también es cierto y fijo el número de los pre-

destinados.

Apoyados en estas verdad ¡*s los creyentes

sencillos se entregan confiadamente a las ma-

nos paternales de Dios y les bastan para no caer

nunca en aquella desconfianza, que fué la per-

dición de Paulo. Pero quizá éste, como Fausto,

haya estudiado
¡
ay ! teología y sienta la inquie-

tante atracción del tremendo misterio que Dios

se ha reservado. Aunque saben que está cerra-

do con siete sellos, los teólogos tratan de abrir

el libro de la vida, leer los nombres de los que

en él están escritos y conocer las razones de su

elección. Vano y temerario empeño, si no lo

inspirara el deseo de conocer más a fondo la

generosidad divina o de defender, aun frente a

Dios, la libertad y la responsabilidad del hom-
bre. Porque siempre son esos dos términos, que

aparecen como opuestos, aunque realmente es-

tén armónicamente fundidos, los que dan su

trascendencia al problema, en el que en defi-

nitiva luchan y se contraponen la visión teo-

céntrica del mundo y del tiempo a otra que,

aun sin quererlo, empieza ya a ser antropocén-

trica. Cuando el humanismo, pagano y retó-
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rico, iba ya de vencida, se renueva su espíritu

y cobra nueva fuerza en la teología, a lo menos,

en aquel sector de la teología que se hace cam-

peón de los derechos del hombre. Lo son en el

problema de la predestinación, como en el de

la ciencia de Dios, como en el concurso divino,

los molinistas, que de nuevo acuden a la ciencia

media para oponerse a los decretos predetermi-

nantes de los tomistas.

Siguen éstos fieles a su afán de verlo todo

a través de Dios y recogen y repiten las termi-

nantes afirmaciones de Santo Tomás de que

la elección divina no tiene más razón que la

divina voluntad. Dios elige a los que quiere

porque quiere : elegidos y no elegidos son igual-

mente indignos de la gloria y si Dios prefiere

unos a otros, no es porque sean mejores o más

agradecidos, sino simplemente porque quiere

que en ellos se haga aún más patente su bon-

dad. La predestinación a la gloria se hace, por

consiguiente, antes de toda previsión de méritos

tanto futuros como futuribles: sus diferentes

etapas o signos de razón son, según ellos, éstas:

a) Dios ordena a todos los hombres a la felici-

dad eterna con voluntad antecedente, verdadera

y sincera, y a todos concede gracias suficientes
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para que se salven: b) de todos los hombres

elige, simplemente porque quiere, a algunos,

cuya salvación decreta con un decreto absoluto

y eficaz; c) a los que ha elegido les concede

gracias eficaces, por la que infaliblemente, aun-

que con plena libertad, procedan bien y se sal-

ven; d) por prever en sus decretos que los

elegidos han de obrar bien y perseverar en su

buena conducta hasta el fin, decreta que se les

conceda como premio la gloria eterna. No
acepta Suárez estos decretos divinos, pero tam-

poco que Dios prevea los méritos antes de elegir

a los predestinados y acude a una gracia espe-

cial, de la que más tarde hemos de ocuparnos,

la que él llamó congrua, para admitir con los

tomistas una predestinación antes de la previ-

sión de todo mérito.

No puede negarse que esta manera de en-

tender la predestinación tiene sólidos fundamen-

tos en la revelación cristiana, especialmente en

la que hizo San Pablo. En su carta a los Efe-

sios dice éste, en efecto: "Bendito el Dios y

Padre de nuestro Señor Jesucristo, que nos ben-

dijo con toda bendición espiritual en bienes ce-

lestiales en Cristo, así como nos eligió en él

mismo antes de establecimiento del mundo . . .
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El que nos predestinó para adoptarnos en hijos

por Jesucristo en sí mismo, según el propósito

de sa voluntad. . . En el cual fuimos llamados

por suerte, predestinados según el propósito de

aquél que obra todas las cosas según el consejo

de su voluntad" (I, 3-6, 11). Habla San Pablo

de los que han de recibir toda clase de bendi-

ciones en la gloria porque fueron elegidos por

Dios con una elección tan absoluta y eficaz,

que la presenta, dando por descontada su rea-

lización, como una cosa ya hecha y consuma-

da; de esta elección nos dice el apóstol que

Dios la hace no porque fuéramos santos o pre-

viera que habíamos de serlo, sino para que lo

fuéramos; es, por consiguiente, independiente

o anterior a nuestros méritos; y como no se fun-

da en ellos, sino que es según el consejo de la

voluntad de Dios, es totalmente gratuita y no

tiene más causa o razón que el puro querer de

Dios. Pero todavía es más explícito San Pablo

en su carta a los Romanos, en la que consagra

tres capítulos, el octavo, el noveno y el undéci-

mos, a la predestinación, y dice de ella que es

según el propósito de Dios o según la elección

de su gracia, esto es, completamente gratuita,

pues si fuera por las obras y no por la gracia,
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la gracia ya no sería gracia. Más adelante prue-

ba que la predestinación es gratuita, primero

con el ejemplo de Jacob y Esaú, de los que

fué elegido el primero no por sus obras, sino

por la vocación divina, y después con palabras

del mismo Dios, que dice que se compadecerá

del que se compadezca. Recoge San Pablo —

y

va antes la consignamos— la gravísima ob'iGr

ción que suscita esta doctrina, pero en vez de

arredrarse ante ella, la acentúa más compa-

rando la predestinación divina al trabajo del

alfarero que de una misma masa hace un vaso

para honor y otro para ignominia. Se salvan,

pues —concluyen los tomistas— los que Dios

ha hecho para la gloria y se condenan los que

fueron creados para la ignominia.

Pero no son éstos los únicos datos de la re-

velación, ni ésta tampoco la única interpreta-

ción que se le puede dar. Cuando el Don Gil

de El esclavo del demonio está ya arrepentido

y quiere rescatar del demonio la cédula que le

hace su esclavo, invoca a Dios así: "Si eres,

Señor, el ollero — que la Escritura nos dice —
vaso tuyo fué primero — y aunque pedazos me
hice — volver a tus manos quiero." No puede
rectificarse con más certera precisión el punto
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de vista de los tomistas. Dios es el alfarero, que

hace a los hombres como quiere
;
pero esos vasos

que ha hecho son todos suyos y por haber salido

de sus manos, quedan necesariamente unidos a

ellas: ¿los romperá Dios porque sí? La arbi-

traria elección que le atribuyen los tomistas

¿no ha de estar inspirada por su bondad y su

misericordia? Además, estos vasos que hace el

divino ollero son hombres, que tienen libertad

y con ella una intervención en su propio des-

tino: pueden hacerse pedazos y pueden tam-

bién, ya rotos, querer volver a las manos divi-

nas. Justamente éste es el punto de vista de la

teoría de la predestinación de los molinistas.

Atribuyeron a Dios la ciencia media para que

sin menoscabo de su independencia pudiera en-

trar la libertad del hombre en los planes divi-

nos: hay en ellos, en efecto, un primer mo-

mento o signo de la razón, anterior todavía a la

intervención de la voluntad, en el que Dios por

su ciencia media prevé que tales hombres, co-

operando libremente a la gracia, han de ad-

quirir méritos y perseverar hasta el fin; enton-

ces, en un momento posterior, decreta la predes-

tinación de estos hombres, cuya cooperación y
méritos ha previsto, conforme a aquellas pala-
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bras de Cristo en San Mateo, donde dice: "Ve-

nid, benditos de mi Padre, poseed el reino que

os está preparado desde el establecimiento del

mundo, porque tuve hambre y me distéis de

comer, tuve sed y me distéis de beber.

.

(25,

34 y sig.). Esto es, que no sólo les da ahora el

reino por sus buenas obras, sino que por ellas

se lo tenía preparado desde toda la eternidad*

por sus malas obras condena a los réprobos, y

por las suyas buenas premia a los elegidos. Se

hace aún más terminante la fuerza de estas pa-

labras, cotejándolas con numerosos pasajes de

la Escritura, en los que el cielo se presenta como
una recompensa, un premio o una corona, que

Dios sólo concede a los hombres que cumplan

la condición de obrar bien que les ha impuesto,

lo que es tanto como admitir que los destina al

cielo por haber previsto sus buenas obras. Cuan-

do, juzgando la desconfianza de Paulo, dice el

demonio que es la fe del cristiano creer que por

sus buenas obras ha de ir al cielo, no hace más
que reflejar la insistente advertencia con que nos

amonesta la Sagrada Escritura a cuidar de nues-

tra salvación como si dependiera de nosotros,

pues si Dios quiere que todos se salven, culpa

nuestra será hacernos réprobos.
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Aventaja este sistema al de los tomistas, en

la explicación que da tanto del querer de Dios

como de la libertad del hombre, pero no apa-

recen en él muy claros ni la gratuitidad de la

elección divina, ni la influencia de Dios en la

voluntad del hombre. Siguió, pues, entre ambos

la contienda, en la que medió en nuestros tiem-

pos con un propósito de conciliarios el Cardenal

Billot. Cree éste que es un error fundamental

suponer que cada uno de los hombres entra ais-

ladamente en la providencia divina y que sobre

cada uno de ellos, separadamente de los demás,

recae la reprobación o la predestinación; ni la

inteligencia de Dios necesita considerar uno por

uno la suerte de cada hombre, sino que a todos

los abarca en una sola mirada, ni los hombres

en su realidad natural o sobrenatural están ais-

lados, sino en íntima conexión los unos con los

otros. Nosotros somos los que no podemos tener

esa visión total y para comprender de algún

modo la que Dios tiene, necesitamos dividirla,

suponer que hay en ella diversos momentos o

signos de razón, que por lo menos, según nuestro

modo de entender, son tres. En el primero de

ellos Dios ve con su ciencia media todos y cada

uno de los órdenes que pudieran existir con los
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auxilios suficientes que en cada uno de ellos ha-

bían de recibir los hombres y la colaboración

que libremente le habían de prestar; ve, por

consiguiente, cómo en cada uno de los órdenes

posibles, unos hombres habrían de salvarse por

cooperar a la gracia que a todos había de dar-

les, y otros, por abusar de su libertad, se con-

denarían. En un segundo momento o signo de

razón, Dios elige de todos esos órdenes uno de-

terminado, sin más razón ni otra causa que su

libérrima voluntad, que de un modo absoluto

y, por lo tanto, antes de prever los méritos de

los hombres, se propone manifestar su gloria con

la salvación de este determinado número de

hombres, que en otro orden se condenarían tal

vez, pero que en éste se han de salvar. Final-

mente, en un tercer signo de razón, Dios de-

creta que se ejecute este orden, en el que para

se salven unos, permite que otros se condenan,

de modo que no sólo prevé la salvación de los

elegidos, sino que ha de llamarlos, justificarlos

y glorificarlos, y ésta es la predestinación ; mien-

tras que se limita a prever y permitir la defec-

ción de los otros, y ésta es la reprobación.

Esta visión de la predestinación reconoce y
se apoya en las dos verdades reveladas, que son
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fundamentales en esta cuestión: la gratuitidad

de la elección divina, que es la que discierne o

separa a unos hombres de otros antes de que

ellos mismos con sus propios actos se hayan dis-

tinguido entre sí; y la exclusión de toda repro-

bación antecedente, pues la voluntad de Dios

recae exclusivamente sobre la elección de los

predestinados, y solamente permite, para con-

seguir la salvación de éstos, que se condenen

los otros; más aún, éstos también reciben gra-

cias, tal vez tantas y tan copiosas como los pre-

destinados, pero en ellos son ineficaces exclusi-

vamente por la deficiencia de su libertad; por

su culpa no se salvan, como podrían, si quisie-

ran, y como Dios verdaderamente quiere. Pero

¿por qué la gracia, que es ineficaz en unos,

tiene plena eficacia en otros? ¿Depende su efi-

cacia de que la acepte o no el libre albedrío o

de su misma naturaleza? Surge, pues, un nuevo

problema, que aplaza una vez más la respuesta

definitiva a la intrincada pregunta de Paulo.

Nos parecía estar ya llegando a la última cum-

bre y he aquí que desde ella se descubren nue-

vas cuestiones que, como otros tantos picachos,

nos obstruyen el paso. Nos hace falta analizar

más de cerca el funcionamiento de la gracia
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para tratar de determinar de dónde le proviene

su eficacia. Es preciso, puesto que los hombres

no se salvan, ni se condenan aisladamente, sino

detro de todo un orden providencial, averiguar

las conexiones que en él tienen y cómo influyen

en su suerte eterna. ¿Cómo interviene en ella

el demonio? ¿Cuál es la parte del prójimo?

¿Qué valor tienen las circunstancias que le

rodean?
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Bien ajeno estaba Paulo, cuando se retiró

en busca de paz a la montaña, que allí había de

sostener la más fiera lucha de su vida. No hay

creyente que no la comprenda, pues todos se ven

envueltos en ella: pero también los incrédulos

saben por propia experiencia que no hay en la

vida humana camino alguno en que no se tro-

piece al enemigo. ¿ Puede acaso el hombre man-

tenerse fiel a un principio, seguir su vocación de

apóstol o de artista, entregar su vida desintere-

sadamente al bien o a la verdad, sin luchar des-

piadadamente consigo mismo? ¿ Por qué en esa

lucha vencen éstos y son aquéllos otros vencidos?

Es un orden puramente humano, son también

razones humanas las que explican la victoria de

los unos y la derrota de los otros. Pero en el

singular combate que sostiene Paulo, es la gra-

cia de Dios la que lucha contra su albedrío, su

razón y su gusto. Venció Paulo a la gracia y fué

vencida por ella Enrico. ¿Por qué? ¿Tuvo En-

rico mayores gracias, fueron las suyas más efi-
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caces o fué menos fuerte su voluntad? ¿Podrá

la del hombre resistir a la de Dios? ¿Quién se

salva: el que quiere o quien Dios quiere?

La teología católica no escamotea ninguno

de los dos términos, que hacen tan difícil una ca-

tegórica respuesta : la libertad del hombre y la

eficacia de la gracia. Detrás de la gracia, asegu-

rando su eficacia, está todo el poder de Dios ; de-

lante de ella, sumisa o rebelde, la flaca voluntad

del hombre. ¿La atropellará o la respetará?

Cuando en La devoción de la cruz trata Enrico

de obligar a su hija Julia a entrar en un conven-

to, le dice ésta que puede matarle, pero no forzar

su voluntad, "que mal te puedo negar— la vida

que tú me diste: —la libertad que me dió— el

cielo, es la que te niego". ¿Nos negará Dios

lo mismo que nos ha dado? Decían los escolás-

ticos, resumiendo en una frase siglos de refle-

xión filosófica, que el operar se sigue al ser, lo

que entendían en el doble sentido de que todo

ser, por serlo, tiene una actividad, y de que ésta

necesariamente está mesurada y acomodada al

ser. Si, pues, el ser del hombre es, en una de

sus vertientes, espiritual y, por tanto, inteligente

y libre, su actividad ha de serlo también, y si se

le priva de su inteligencia o de su libertad, deja
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de ser hombre. Calderón hace decir a Justina

en El Mágico prodigioso con una lógica perfec-

ta que el de su voluntad "no fuera libre albe-

drío —si se dejara forzar". Ni la libertad

sería libre, si pudiera violentarse, ni el hombre

seguiría siendo hombre, si se le despojara de su

libertad. La eficacia de la gracia no puede

concebirse como una coacción o atropello de la

libertad, sino como su más radical y perfecta

realización. El saber teológico también ha acu-

ñado una frase en la que condensa lo que la fe

y la razón comprueban cada una a su manera,

a saber, que la gracia no destruye, sino que

perfecciona la naturaleza. Si, pues, tiene el

hombre, antes de recibirla, inteligencia y liber-

tad, las conserva aún más firmes y depuradas

después de recibirla. En él actúan la voluntad

y la gracia como dos agentes, que sin destruirse

o anular el uno al otro, son los dos necesarios

y los dos eficaces, cada uno a su manera, para

realizar una misma obra que no adquiere su

verdadero perfil, ni es lo que es, sino por la

intervención que los dos tienen en ella.

Sustancialmente no hay nada en la obra

que se realiza por la gracia que no pueda hacer-

lo la naturaleza humana. El acto de fe en Dios
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tiene la misma entidad que cualquier acto de fe

en los hombres. Y, sin embargo, hay entre ellos

una diferencia fundamental, porque las obras

que hace la gracia son hechas en Dios, como de-

fine el Concilio de Trento, o son hechas como
conviene o como son necesarias, que son también

fórmulas que emplean los Concilios. No se cui-

dan éstos de explicar la significación exacta de

estas frases, que ese es cuidado que dejan a los

teólogos; encuentran éstos la diferencia funda-

mental entre una obra hecha en gracia y la que

no esté informada por ella, en que aquélla está

ordenada y esta otra no a Dios como fin sobre-

natural. Hay detrás de esta afirmación de apa-

riencia tan sencilla toda una teoría metafísica,

cuyas últimas raíces están en la de las cua-

tro causas, que los teólogos escolásticos tomaron

de Aristóteles. Según ellos, todo el hombre en

la realidad de su existencia, es como materia o

pura potencia en manos de Dios. No tiene res-

pecto del orden sobrenatural más que la des-

nuda posibilidad de ser elevado a él, no por una

acción suya, sino por la intervención del mismo

Dios, que le de una forma sobrenatural, por la

que efectivamente adquiera una nueva realidad.

Es esta nueva forma la gracia santificante, que
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al informar al alma, la capacita para una ope-

ración proporcionada no al ser natural del hom-

bre, sino a este otro ser sobrenatural que por la

gracia adquiere. Su nueva actividad, como la

natural, se proporciona a la forma de que pro-

cede y por ella es intrínsecamente ordenada a

Dios, tal como es en sí, uno en esencia y trino

en personas, de cuya misma vida participa el

alma por la gracia. No acaba ésta de realizar-

se sino cuando se convierte en gloria, esto es,

cuando con sus actos consigue el hombre justi-

ficado su último fin con la visión y fruición de

Dios. Por eso enseñan los teólogos que, siendo

la elevación al orden sobrenatural completa-

mente gratuita, las obras que en él se realizan

son meritorias y por ellas se les debe al hombre

justificado la vida eterna, que es el fin a que

ellas están intrínsecamente ordenadas. Porque

lo están, se dice que están hechas en Dios o que

son como conviene o como es necesario, dentro

del orden sobrenatural.

Pero la gracia, que es, sin duda, una nueva

realidad, por la que ontológicamente se diferen-

cia el hombre justificado del que no lo está, no

es una sustancia, sino un accidente, que ha de

radicarse en el alma como una nueva calidad
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suya. Por ser accidente y no sustancia, sus efec-

tos no pueden ser sustanciales, sino accidentales,

o lo que es lo mismo no es ella quien realiza la

sustancia de las obras, aún sobrenaturales, del

hombre justificado, sino que se limita a poner

en ellas una calidad : la de su intrínseca ordena-

ción al fin sobrenatural: su entidad sustancial

es la misma que la de los actos que no están

informados por la gracia, aunque se distingan

radicalmente de ellos por ser sobrenaturales.

Esta calidad o condición suya los impregna y

traspasa tan por completo que hace de ellos

actos singularísimos, originados a la vez por la

gracia y por el hombre, recibiendo de éste su

entidad sustancial y de aquélla, su ordenación

sobrenatural. Según el aspecto que en estos

actos se considere, puede decirse con toda ver-

dad que son de Dios o de la gracia, o del hom-

bre, aunque ni totalmente de Dios, ni totalmente

del hombre, sino de la colaboración de los dos,

pues Dios obra en el hombre y el hombre co-

opera con Dios.

En este terreno metafísico se plantea el

problema de la concordia de la gracia y del libre

albedrío, tan juntos en la operación y tan dis-

tantes en su naturaleza. Las obras que cuentan
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para la salvación tienen que ser a la vez libres

y sobrenaturales, o hechas conjuntamente por

la voluntad y por la gracia. En el hombre jus-

tificado, la gracia se infiltra en el acto volun-

tario y le da su carácter sobrenatural sin que

por ello pierda su volutariedad. Suprimir la

voluntad o negar su intervención sería tanto co-

mo hacer desaparecer la misma realidad del acto

sobrenatural. Negar la gracia o suponer que

no actúa de modo que todo el acto en cierto

sentido sea suyo, sería acabar con su condición

sobrenatural. Como éste no puede expresarse

adecuadamente con una sola palabra, sino que

hacen falta dos : la de acto y la de sobrenatural,

tampoco su origen queda explicado por una sola

causa, sino por dos: la gracia y la volutand.

Intervienen, pues, las dos y las dos con una ne-

cesidad de atribuirse totalmente el acto. ¿ Cómo
colaboran sin anularse, ni perder su propia fi-

sonomía? Nuestra dificultad es la misma en que

hace ya tantos siglos tropezaba San Agustín:

"cuando se defiende el libre albedrío parece que

se niega la gracia de Dios, y cuando se afirma

la gracia de Dios, parece que se quita el libre

albedrío".

Por afirmar la eficacia de gracia, parece
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que los bañecianos niegan el libre albedrío, y

exactamente lo contrario sucede con los motinis-

tas, que parecen negar la eficacia de la gracia

por afirmar la libertad del hombre. La sem-

piterna contienda, en que ya tantas veces los

hemos visto enredados, se entabla ahora en tor-

no a los conceptos de gracia suficiente y de

gracia eficaz, que son distintos en cada escuela.

En la bañeciana o tomista, por gracia suficiente

se entiende la que da al hombre solamente el po-

der de obrar sobrenaturalmente, y no el mismo

obrar, que es efecto exclusivo de la gracia eficaz;

la gracia suficiente es para el hombre lo que se-

rían los ojos, si no hubiera luz : un poder que ja-

más llega a ponerse por obra. Con la gracia sufi-

ciente podría el hombre, si quisiera, realizar

actos saludables, y en este sentido tiene verda-

dera eficacia; pero como, si no recibe más gra-

cia que ésta, el hombre jamás quiere servirse de

ella, de hecho no es eficaz y queda reducida a

un primer principio de operación, tan remoto e

ineficaz que prácticamente es como si no exis-

tiera. Tiene, sin embargo, una actividad pro-

pia, pues con ella se realizan actos indeliberados,

que llaman o excitan a la voluntad, por lo que
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también a esta gracia se le llama vocante o ex-

citante; pero para que realmente responda la

voluntad y coopere con ella, no solamente no es

eficaz, pero ni siquiera suficiente de una mane-

ra próxima e inmediata. Por eso se contrapone

a la gracia eficaz que es, según los tomistas, la

que infaliblemente produce el consentimiento

de la voluntad y hace no ya que podamos que-

rer y obrar, como la suficiente, sino que de

hecho queramos y obremos. Por su fuerza in-

trínseca, la gracia eficaz mueve y aplica a la

voluntad, que ya tenía por la gracia suficiente

la posibilidad de obrar, a que haga el acto salu-

dable deliberado, promoviéndola físicamente.

En realidad la gracia eficaz incluye y supone

una doble predeterminación: una moral, pro-

poniéndole el acto que va a hacer, como un bien

que excite, atraiga y persuada a la voluntad,

y otra física, por la que Dios mueve previa,

física y activamente a la voluntad a que obre de

modo que el acto se produzca infaliblemente,

aunque sin detrimento de la libertad. Es, pues,

la gracia eficaz la segunda y definitiva etapa del

proceso que inició la gracia suficiente, aunque

los tomistas admiten como cuatro momentos dis-

tintos: la concesión de la gracia suficiente, la
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oferta, implícita en ella, de conceder la gracia

eficaz, la reacción de la voluntad que pone o no

obstáculo a la gracia suficiente y la concesión o

denegación de la gracia eficaz.

Basan su sistema los tomistas tanto en la

revelación cristiana como en su propia metafísi-

ca. De la primera toman todos aquellos textos,

—como los ya citados en los que se dice que la

voluntad del hombre es en relación con Dios lo

que el barro en manos del alfarero— en los que

se nos revela que nada de cuanto el hombre hace

de bueno, lo hace él, sino Dios en él; o que Dios

es el que hace que andemos en sus preceptos, el

que nos da el querer y el hacer, el que separa a

unos hombres de otros, el que inclina el cora-

zón del hombre a donde quiere ... A su meta-

física recurren para recoger el principio funda-

mental de todo ella, a saber, que Dios es el

motor universal y la causa primera de todo ser

y de todo movimiento y, por consiguiente, tam-

bién de la elección de la voluntad; si Dios no la

pradeterminara, habría un acto—y precisamen-

te el más importante de cuantos el hombre hace

y puede hacer— que no sería de Dios, sino del

hombre con independencia del querer y del ha-

cer de Dios. Está, pues, en juego el concepto
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mismo del ser, que los tomistas reservan celo-

samente al que lo es sin limitaciones y del que,

por lo mismo, proviene todo cuanto tienen de

ser las criaturas: una acción independiente de

la divina haría del que la realizara un verda-

dero Dios. Y como Dios no hay ni puede haber

más que uno, a él está forzosamente subordina-

da la actividad de la voluntad. Le da al hom-

bre la potencia de obrar sobrenaturalmente la

gracia suficiente, y el mismo acto sobrenatural,

la gracia eficaz, por las que le llega y se le apli-

ca la causalidad universal de Dios. Pensar que

con la predeterminación física se anula la liber-

tad del hombre es no tener idea de la causalidad

divina, pues se la concibe como una coacción ex-

terna de la voluntad, cuando en realidad es la

razón profunda e íntima de su misma actividad.

Así es de sólida y coherente la doctrina de

los tomistas, que es toda ella como un bloque de

granito. Nadie ha sentido tan profundamente

la necesidad de Dios y nadie ha mantenido tan

valientemente el rigor lógico de su sistema. Pero

las objecciones fundamentales que se le hacen

no vienen de la razón, sino de lo que importa

mucho más, de la revelación. ¿No dice clara y
abiertamente la Escritura que Dios quiere la sal-

133



vación de todos los hombres? ¿No es aún más

esencial esta voluntad salvífica al concepto cris-

tiano de Dios que esa causalidad universal en la

que tanto se insiste? Pues si Dios quiere que

todos los hombres se salven ¿cómo concede ex-

clusivamente la gracia suficiente a unos, a sa-

biendas de que esa gracia, sin la eficaz, no pue-

de realizar la salvación? ¿Y qué suficiencia es

la de esa gracia que no tiene todo lo que se

requiere para el acto, ni es, por tanto, un ver-

dadero principio de operación? Una gracia que

no da la operación que Dios quiere que se haga,

no es una verdadera gracia, sino a lo sumo con-

dición o prerrequisito de la verdadera gracia,

que es la que opera realmente lo que Dios pide.

Por otra parte, ¿cómo Dios puede exigir cuen-

tas a nadie de lo que no estaba en su poder

hacer? Si Paulo cae en la tentación diabólica es

porque no tuvo más que gracia suficiente y Dios

le privó de la eficaz, que era la única que podía

evitar su caída ; de modo que, por un lado, Dios

le exige que no caiga, y, por otro, no le da el

auxilio que le es indispensable para que evite

la caída. Les resulta tan difícil a los bañecia-

nos explicar que realmente haya pecado o mé-
rito, porque en el fondo lo que parece que no
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explican es cómo el hombre mantiene su liber-

tad: concebida así la gracia eficaz, predetermi-

na a la voluntad antes y con independencia de su

propia decisión: lo mismo da que el hombre

quiera o no quiera, porque la gracia que Dios le

concede, tiene una conexión metafísicamente

cierta con un efecto determinado y ya no está

en la voluntad del hombre hacer o no que se

produzca: quien recibe una gracia eficaz, ni

puede resistirla, ni dejar de hacer aquello a que

la gracia lo lleva. ¿ Cómo puede conciliarse esta

infalibilidad con que la gracia eficaz consigue

su objeto con las repetidas declaraciones del

Concilio de Trento de que el hombre puede

rechazar el llamamiento divino, disentir de la

gracia si quiere?

Si la eficacia de la gracia es como la inter-

pretan los tomistas, la reacción lógica del hom-
bre que cae en el pecado es la que atribuye Tir-

so a Pablo, el ermitaño. ¿Qué más da llevar

buena o mala vida, si el que tiene gracia eficaz

infaliblemente se salva y el que no tiene más
que la suficiente, irremisiblemente se condena?

De los mayores aciertos de Tirso es haber indu-

cido a Paulo a vengar rabiosamente en sí mismo
la que él cree manifiesta injusticia de Dios. To-
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dos sus fieros instintos, contenidos y refrenados

mientras creyó que su salvación también era re-

sultado de su conducta, se sueltan ahora y se

ensañan en sí mismo. Emula los crímenes de

Enrico con furiosa complacencia, en una espe-

cie de reto a la bondad de Dios, porque no son

sus crímenes los que él cree que le van a con-

denar, sino el arbitrario decreto divino que ha

ligado su suerte a la de un bandolero. Pierde

ya todo sentido aquella penosa superación en

que el hombre, en lucha consigo mismo, hacía

plaza a su voluntad frente al sino, y como Don
Alvaro en la comedia del Duque de Rivas, no

es más que un juguete de un destino ciego que

lo condena contra su voluntad y su deseo. No
es teólogo el Duque de Rivas, ni se pone a

sacar consecuencias de la triste vida de su hé-

roe, ¿pero qué responsabilidad puede caberle a

éste en la tragedia que le envuelve, si toda ella

nace de un disparo que por casualidad hace su

pistola contra su expresa voluntad? Cuando la

tira al suelo y se dispara, de lo que realmente

se desprende es de su propia libertad; ni ésta

primera, ni las otras muertes que hace, son obra

suya, sino del sino que le persigue. Lo único

real y verdaderamente suyo es su suicidio, por-
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que cuando el hombre pierde toda esperanza y

se ve juguete del sino, como a los hombres de

su tiempo los veía Séneca juguete de la fortuna,

no le queda otra salida que la muerte para re-

afirmar su libertad.

Los mismos tomistas sienten el enorme peso

de estas dificultades y han tratado, sobre todo

en los tiempos modernos, de eludirlas, suavi-

zando los principios del sistema. Así, en Fran-

cia, el P. Guillermin y en España el P. Martín-

Solá. Buscaron también, aunque en otro plano,

una mitigación del tomismo los teólogos que se

llaman augustinenses y que, por serlo, no estu-

dian la eficacia de la gracia en un plano metafí-

sico, como los tomistas, sino psicológico. Admiten

como los tomistas, una distinción intrínseca en-

tre la gracia suficiente y la eficaz, pero llegan

a ella no a través de la causalidad universal de

Dios, sino analizando el mecanismo de la volun-

tad, tal como de hecho existe en el hombre,

después de haber pecado. Según ellos, la gra-

cia suficiente es un auxilio de Dios por el que

la voluntad se capacita para obrar sobrenatu-

ralmente tan por completo que ya nada le falta,

en cuanto al principio, para la operación. Sin

embargo, por la flaqueza que adquirió la vo-
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luntad al pecar, nunca se decide a obrar mien-

tras que no tenga más que la gracia suficiente,

sino que necesita otra gracia, intrínsecamente

eficaz, para que realmente obre. Por ella en-

tienden el auxilio divino que hace que la vo-

luntad de hecho quiera y realice el acto bueno

infaliblemente, aunque siempre de una manera

libre y no necesaria. Esta intrínseca eficacia de

la gracia no le viene de una predeterminación

física, como quieren los tomistas, sino de una

moción o determinación moral, cuyos últimos

fundamentos hay que buscarlos en el sabio go-

bierno de Dios, que mueve a cada criatura según

su naturaleza y, por tanto, no rige a los hom-

bres, como si fueran irracionales. Necesitan és-

tos que los ponga a obrar una causa extrínseca,

que físicamente los aplica a la acción; pero el

hombre, que tiene inteligencia y voluntad, pos-

tula una moción de orden moral, como son las

persuasiones y las ilustraciones, que lo determi-

nan sin privarlo de la responsabilidad de sus

propios actos. Comprenden de sobra que es de-

masiado estrecha esta visión, pues soslaya la

verdadera dificultad, que estriba toda ella en

determinar si es o no la gracia la que indefec-

tiblemente produce la decisión de la voluntad,
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y se refugian en la revelación en la que, justi-

ficadamente, confían más que en la razón para

conocer la naturaleza de una operación divina,

como es la de la gracia. Ahora bien, en la Sa-

grada Escritura se nos dice que los hijos de

Dios son movidos —no arrastrados— por el Es-

píritu de Dios, que no es un servil espíritu de

temor, sino un reverente espíritu filial, cuya ge-

nuina expresión es el amor de caridad; que na-

die va al Hijo si no le trae el Padre, que tam-

poco los arrastra, sino que suavemente los lleva

por la caridad, iluminándolos y atrayéndolos

por la seducción de su majestad, como dice el

mismo Santo Tomás. La eficacia de la gracia

consiste, por lo tanto, en esta atracción moral,

que de ordinario es una delectación más fuer-

te que la que brinda el pecado, aunque también

puede consistir en una esperanza o un temor o

en cualquiera de los numerosos y admirables

modos que Dios tiene de atraer a sí eficazmente

a los hombres, como ya decía San Agustín.

Es evidente que esta manera de entender

la eficacia de la gracia tiene mucho más en

cuenta que la tomista la manera peculiar de

ser el hombre, pero sin tener tan sólida base

metafísica como ella tiene que hacer frente a
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los mismos ataques. Porque es verdad que mo-

difican el concepto tomista de la gracia sufi-

ciente, admitiendo que concede al hombre fuer-

zas completas para obrar el bien, pero como

paralelamente rebajan la capacidad de la na-

turaleza humana, a la que suponen tan flaca

que jamás colabora con la gracia suficiente, re-

sulta ésta tan ineficaz como en el sistema tomis-

ta. No por ello son más afortunados en su

propio terreno, porque suponer que siempre es

el mayor placer el motivo que determina la

voluntad es desconocer lo que pasa en el in-

terior del hombre, en el que se complican y

enrevesan los motivos de modo que es dificilí-

mo discernir el que en cada resolución volun-

taria prevalece. ¿ Estaba más a gusto Paulo entre

las zozobras y remordimientos de su vida de

bandolero que entre las tentaciones y consuelos

de su vida eremita? ¿Se determinó, acaso, por

placer a cambiar su vida? Acabaría con el mis-

mo concepto de la libertad el reducir todas sus

decisiones a la resultante mecánica de dos fuer-

zas opuestas que tiran de ella en sentido opuesto,

de las que la mayor vence a la menor. La vo-

luntad se decide muchas veces porque sí, sin

ninguna razón o por la muy imponderable de
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afirmar con su arbitrariedad su libertad. Eso

cuando no lo acomete, como a Paulo el ermita-

ño, un insano deseo de destruirse a sí mismo, y

hace las mayores locuras simplemente por ha-

cerse daño. En El esclavo del demonio, que es

un hermano menor que le nació antes a El

condenado por desconfiado, cuando Lisarda le

propone a Don Gil sumarse a su partida de

bandoleros para saciar con los más tremendos

crímenes su sed de venganza, le responde Don
Gil : "Yo seguiré tus cuidados— pues soy, ciego

con mi error, — hidrópico pecador — y tengo

sed de pecados." ¿Qué base racional puede

tener esta demoníaca sed de pecados? Don Gil

se había hecho esclavo del demonio, pero sin

llegar a tanto ¿cuántos, como él, son también

pecadores hidrópicos?

El hombre, que no llega a verse en estos

sistemas, aparece por fin en el de Luis de Mo-
lina, que construyó sobre la libertad una nueva

explicación de la gracia, diametralmente opues-

ta a la de Domingo Báñez y su escuela. Parte,

en efecto del reconocimiento explícito de que

cualquiera pradeterminación de la voluntad y,

por consiguiente, que cualquier gracia eficaz por

sí misma, acabaría con la libertad. Por eso no
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admite más que una gracia versátil, que lo mis-

mo puede resultar simplemente suficiente o

completamente eficaz, porque tan solo depende

del consentimiento de la voluntad que consiga o

no su efecto. "Afirmamos —escribe Molina

—

que los auxilios de la gracia auxiliante y preve-

niente, que por ley ordinaria se conceden a los

hombres viajeros, penden, en cuanto a ser o no

eficaces para la conversión y justificación, del

libre consentimiento y de la cooperación de

nuestro albedrío con ellos y que, por lo tanto está

en nuestra voluntad o hacerlos eficaces, consin-

tiendo y cooperando con ellos en los actos por los

que nos disponemos a la justificación, o hacerlos

ineficaces, conteniendo el consentimiento y la

cooperación nuestra o formulando el consenti-

miento contrario." Jamás se había hablado tan

clara y valientemente de la voluntad humana

en la teología católica : si los tomistas son firmes

y consecuentes en su defensa de la causalidad

universal de Dios, no es menor la firmeza y la

lógica con que los molinistas hacen la apología

de la libertad del hombre. Ahora quedan frente

a frente, sin posibilidad de ningún escamoteo,
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los dos factores, al parecer, antagónicos de la

conducta del hombre : gracia y libertad, y aho-

ra es cuando la tarea de concordarlos se hace

a la vez más ineludible y más difícil.

La persigue Molina hasta en el mismo tí-

tulo de su obra, en la que, oponiéndose a la di-

visión tomista entre gracia suficiente y eficaz,

escribe: "De lo que resulta que la división del

auxilio suficiente en eficaz o ineficaz se ha de

tomar en nuestra opinión de que consiga o no

su efecto, lo que a su vez depende del libre al-

bedrío; y ha de decirse eficaz aquel auxilio

suficiente, ya sea menor o mayor en sí mismo,

con el que el albedrío libremente se convierta,

pues, aún sin hacer resistencia a este auxilio,

podría no convertirse
; y ha de llamarse ineficaz

aquél con el que el albedrío libremente no se

convierte, a pesar de que con él podría conver-

tirse." No son, pues, las gracias suficiente y efi-

caz de distinta naturaleza, sino una y la misma
gracia, que se llama eficaz, si consigue su efec-

to, y suficiente en el caso contrario. Pero pre-

viendo ya la objeción que los tomistas podían

hacerle, tienen los molinistas buen cuidado de

distinguir la eficacia de la gracia en el acto

primero y en el acto segundo: en el acto pri-
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mero, toda su eficacia le viene de Dios y la

voluntad no le añade nada de fuerza o ener-

gía; en el acto segundo, es decir, cuando ya

se está realizando la obra, la voluntad hace efi-

caz a la gracia por su determinación de cooperar

con ella. No la presta, sin embargo, la volun-

tad por sus propias fuerzas naturales, sino me-

diante las que recibe de la gracia, que influye

en ella, no sólo para que pueda dar su consen-

timiento, sino invitándola y llamándola para que

efectivamente lo dé; su consentimiento es, por

lo tanto, efecto conjunto de la gracia y de la

voluntad, y su disentimiento, obra de la vo-

luntad, que en todo momento permanece dueña

tanto de rendirse a la gracia como de luchar

contra ella. Calderón ha expresado en versos

maravillosos esa dramática lucha entre la vo~

luntad y la gracia en La devoción de la Cruz.

Cuando Julia ve cómo le abandona Eusebio que,

ya ella rendida, antes de vencer, huye, siente

toda la fuerza del amor que le tenía, vence sus

dudas, sus temores, sus respetos, y baja por la

escala pensando que "demonio soy, que he caído

— despeñado de este cielo"; pero tan pronto

como pone los pies en el suelo, le aterra aquella

su decisión de abandonar el convento y unirse
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con Eusebio, se le altera la sangre, se le eriza el

cabello y "el delito, que antes era, — quien

me animaba soberbio — es quien me acobarda

agora." No hay un solo instante en toda esta

intensa lucha en que Julia no tenga convic-

ción plena de que siempre es ella quien libre-

mente decide y de que siempre está en su poder

quedarse en el convento o abandonarlo.

Explicar perfectamente esta conducta tan

humana es la gran fuerza del sistema de Mo-
lina, en el que cree él que salva tanto la cau-

salidad universal de Dios como el carácter so-

brenatural de la determinación de la voluntad.

Pero tenía aún que vencer otro escollo, el de

explicar cómo Dios podía con entera indepen-

dencia de las criaturas conocer la eficacia de la

gracia, sino dependía ésta de su voluntad, sino

de la del hombre. Para ello recurrió, como ya

vimos, a la ciencia media por la que Dios ve lo

que todos los hombres en cada orden posible

harían libremente y, por lo tanto, si prestarían

o no consentimiento a ésta o aquella gracia;

todo esto que, cuando Dios lo está considerando

no es que más futurible, al decretar Dios que se

realice, se convierte en absolutamente futuro, y
al serlo, Dios ya ve con ciencia de visión que, co-
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mo había previsto en su ciencia media, cada

hombre libremente consiente o no a la gracia

que ha decretado darle. Tiene la gracia, por con-

siguiente, una conexión infalible con su efecto,

como quieren los tomistas, pero no proviene,

como estos dicen, de su virtualidad intrínseca,

sino de la previsión que Dios tiene en su ciencia

de que la voluntad humana había de cooperar

a ella.

Invocan los molinistas en favor de su tesis

el sentimiento íntimo de la conciencia cristiana,

que cree con igual firmeza tanto en la necesidad

de la gracia como en la de las buenas obras para

la salvación. Toda la vida cristiana es, como la

de Julia en La devoción de la cruz, una conti-

nua lucha en la que la voluntad libremente

toma partido en pro o en contra de la gracia

con que misericordiosamente Dios le solicita.

¿Por qué se retira Paulo a la montaña y por

qué los cristianos rehuyen las ocasiones, morti-

fican sus sentidos y piden a Dios que no los

deje caer en la tentación sino por esta convic-

ción que tienen de que está en su poder coope-

rar a la gracia o rehusarle su consentimiento?

Arranca esta creencia de la misma Sagrada

Escritura en la que pueden leerse textos tan sig-
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nificativos como éste : "Ay de tí Corozaín, ay de

tí Betsaida, que si en Tiro y en Sidón se hubie-

ran hecho las maravillas que han sido hechas

en vosotras, ya mucho ha que hubieron hecho

penitencia en cilicio y en ceniza." Se refiere

Cristo a su predicación, a sus milagros y a las

gracias interiores que Dios dispensaba a los que

la oían o los presenciaban, y nos dice que estas

mismas maravillas que habían sido ineficaces en

Betsaida y Corozaín, hubieran tenido eficacia en

Tiro y en Sidón; si las gracias son las mismas,

es lógico concluir que sus diversos resultados

no dependen más que del consentimiento de los

que las reciben. Es también lo que afirma San

Pablo cuando escribe: "Os exhortamos a que

no recibáis la gracia de Dios en vano." Luego

la misma gracia intrínsecamente, esto es, con las

mismas fuerzas y finalidad, puede ser en vano

o fructuosa, según coopere o no con ella quien

la recibe.

Es verdad que hay otros muchos textos en

la Sagrada Escritura —todos esos en que a su

vez se apoyan los tomistas— que difícilmente

pueden conciliarse con este sistema, pues sugie-

ran claramente que la eficacia de la gracia le

viene de su misma virtualidad y no del consen-
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timiento de la voluntad. Pero los molinistas no

retroceden ante las consecuencias lógicas de su

posición y cuando se les arguye que merman
la omnipotencia de Dios, pues, en su opinión,

no podría conceder una gracia eficaz con inde-

pendencia del consentimiento del hombre, ni

podría hacer que lo prestara el que rehusa

prestarlo, responden sinceramente: "Dices la

verdad, porque como en esta providencia la

divina misericordia quiere salvarnos libres y no

coaccionados, no puede salvarnos como no vea

infaliblemente que nosotros, ayudados por la

gracia, queramos salvarnos." Estas palabras del

P. Kirsch muestran que lo que, efectivamente,

se estaba elaborando en esta controversia entre

bañecianos y molinistas, era un nuevo concepto

de la relación del hombre con Dios, que ya

aparece en el sistema de Molina —en diametral

oposición con el de Báñez— atado por su propia

voluntad, sacrificando misteriosamente su cien-

cia, su omnipotencia y su voluntad a la libertad

del hombre.

Comprendió claramente el P. Aquavíva,

general de los jesuítas, las enormes consecuen-

cias que podía tener un viraje tan fundamen-

tal, y tratando de suavizarlo, decretó que en
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lo sucesivo enseñaron los teólogos jesuítas que

"entre aquella gracia que consigue efectiva-

mente su efecto y que se llama eficaz y la que

llaman suficiente, no hay tan solo una diferen-

cia en el acto segundo porque la una consiga

su efecto por la cooperación que le presta el

libre albedrío, y la otra no; sino que se diferen-

cian en el mismo acto primero, pues, admitida

la ciencia de los condicionales, Dios por un efi-

caz propósito y con la intención de hacer el

bien con toda certeza en nosotros, elige a pro-

pósito aquellos medios y los concede del modo

y en el tiempo en que ve que han de tener in-

defectiblemente efecto, y emplearía otros, si pre-

vise que éstos habían de ser ineficaces. Por lo

cual, moralmente y en cuanto a la razón de

beneficio, siempre se contiene más en la gracia

eficaz que en la suficiente, aun en el acto prime-

ro. Y por esta razón hace Dios que realmente

hagamos y no tan solo porque da la gracia por

ía que podamos hacer; lo que también ha de

decirse de la perseverancia, que sin duda alguna,

es un don de Dios". Cuando en 1606, Paulo V
disolvió la Congregación de auxiliis, dejó el li-

tigio sin juzgar, limitándose a prohibir que nin-

guna de las partes se atreviese a notar a la otra
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con ninguna censura. Seis años más tarde, el

24 de julio de 161 2, tuvo, sin embargo, que pro-

hibir, para que no se envenenara la contienda

de nuevo, que se publicase ningún libro sobre la

gracia sin que previamente fuera examinado y
obtuviese la aprobación de la Santa Inquisición

Romana. Afectaba por igual esta prohibición,

renovada más tarde por Urbano VIII, a ambas

partes y las dos hubieran podido seguir defen-

diendo libremente sus doctrinas, si la libertad

en que las dejó el Papa, no se la hubiera qui-

tado a una de ellas su superior general: el mo-

linismo dejó de enseñarse y defenderse por los

jesuítas, a lo menos pública y abiertamente, has-

ta nuestros días, en que el puro molinismo ha

reaparecido en sus aulas ; la prohibición ha pres-

crito y, según afirma el Padre De Regnon, pue-

den ya los jesuítas, "con toda obediencia y su-

misión defender la concepción de nuestro in-

comparables teólogos Molina y Lessio."

El congruísmo, que impuso a los jesuítas el

P. Aquaviva, es también como el tomismo ba-

ñeciano y el molinismo^ de origen español. Se

debe al eximio Francisco Suárez, quien parece

que no dió por buenas ni aquella debilitación

de la gracia que había en el molinismo, ni su
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derogación del supremo dominio de Dios. El

cambio de una sola palabra bastó a Suárez para

crear un sistema opuesto al de Molina: donde

dice éste, en efecto, que Dios da la gracia que

prevé que ha de ser eficaz, corrige Suárez que

Dios da la gracia porque prevé que ha de ser

eficaz: su eficacia le es, pues, intrínseca y no

depende del consentimiento de la voluntad.

Cuando Dios llama a los hombres —dice en

síntesis Suárez— puede hacerlo con una gracia

eficaz o con una gracia suficiente, que son los

dos especies de este auxilio excitante. Ambas
gracias son entitativamente de la misma natura-

leza y si la una consigue su efecto y la otra re-

sulta ineficaz, esto proviene de que la una es

congrua y la otra no lo es. La eficacia de la

gracia estriba, por consiguiente, en su congrui-

dad extrínseca, esto es, en que sea o no acomo-

dada a la índole, carácter, temperamento y cir-

cunstancias de lugar y de tiempo de quien la

recibe, conocidos por Dios en su ciencia media.

Por no acomodarse a ellos, la gracia suficiente

es para Suárez tan ineficaz como para los tomis-

tas y, en cambio, la gracia eficaz consigue tan

infaliblemente como en el tomismo su efecto.

Suárez la define, en efecto, como aquella gra-
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cia por la cual Dios hace que queramos y ha-

gamos, o el auxilio por el que Dios hace que el

hombre haga: "se requieren, por consiguiente,

dos cosas para que la gracia o auxilio previo

sea eficaz, que induzca a la voluntad a consen-

tir y que infaliblemente produzca este efecto."

Si esta conexión infalible la tuviera la gracia

por su misma virtualidad, como enseña Báñez,

quedaría destruida la libertad humana; hay,

pues, que fundamentarla en la previsión de Dios,

que en su ciencia media conoce que si a tal

hombre en tales circunstancias se le da tal au-

xilio, infaliblemente ha de prestarle consenti-

miento. De este modo la eficacia de la gracia,

en definitiva, siempre proviene de Dios y no del

consentimiento del hombre, pues es Dios quien

elige y concede la gracia que prevé que ha de

conseguir su efecto, aunque no por su virtud

intrínseca, sino por su acomodación a la manera

de ser del hombre que la recibe.

El carácter intermedio y como de concilia-

ción del sistema de Suárez lo hacía propicio a

recibir ataques de ambos lados. No se apoyaba

clara y decisivamente en la causalidad universal

de Dios, ni tampoco en la libertad del hombre,

sino, en algo tan fluctuante y movedizo como
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una proporción entre el querer de Dios y el del

hombre, en la que queda sin determinar cuál

hace de causa y cuál de efecto. ¿Es el consen-

timiento de la voluntad, que se prevé o ve, obra

de la gracia o de la voluntad? Si es obra de

la voluntad, quedan en pie todos los argumentos

de los tomistas contra una gracia que no es gra-

cia y contra una acción independiente del do-

minio divino. Y si es obra de la gracia, son

válidos contra el congruísmo los argumentos de

los molinistas en defensa de la libertad humana.

Como detrás del congruísmo, estaba el casuís-

mo, la contiende se hizo todavía más áspera,

sobre todo al mediar en ella Pascal con sus fa-

mosas Provinciales. Ya no se discutía ni la vo-

luntad de Dios, ni los decretos predeterminantes,

sino la conducta del hombre, la licitud de sus

móviles, la posición del cristiano en el mundo.

No recoge ya nuestro teatro clásico este nuevo

tema, pero a él habrá que remontarse cuando

quiera comprenderse gran parte de la historia

del catolicismo en los tiempos presentes.
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LA INTERVENCION DIABOLICA





En el drama de Tirso, a la pregunta de

Paulo, el ermitaño, Dios responde, que no es

propio de Dios dejar sin confirmación y res-

puesta la angustiosa duda del hombre; pero la

que en este caso le da la formulan los hechos

y no las palabras. Apenas acaba de hacer su

pregunta, cuando ya se le aparece el demonio,

tratando de convertir su duda en desconfianza

e incredulidad. Un poco más adelante, cuando

ya es bandolero, un rústico pastorcillo le trae,

de parte de Dios, la humilde respuesta oscura,

que da la fe cristiana a sus dudas; y cuando ya

está a punto de morir, acosado como una fiera

por la justicia y por el pueblo, de nuevo le re-

cuerda el pastor, esta vez con resignada melan-

colía, deshaciendo la corona de flores que había

tejido, verdades ya olvidadas por él de puras

sabidas. Hablaba Dios por el pastorcillo, pero

gritaba más el demonio; Paulo lo oyó tanto,

que ya no pudo oír o Dios. ¿Es acaso único su

caso?
¡
Cuántas veces se pregunta el hombre, co-
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mo Pilatos, dónde está la verdad, y la verdad, to-

da la verdad, la tiene ante sus ojos, hecha carne

!

Dios nos habla con hechos, pero nuestra aten-

ción pasa por alto su intención oculta, la voz

divina que es su más profundo meollo, y no re-

coge más que su apariencia externa. Cuenta la

Sagrada Escritura en el tercer libro de los Reyes

que cuando Elias, incapaz ya de soportar por

más tiempo la dura obstinación de los israelitas,

que no oían la voz de Dios ni en los hechos so-

brenaturales más milagrosos, se retiró al monte

Horeb, quiso Dios adoctrinarlo, enseñándole

que no estaba en el "viento grande y fuerte,

que trastorna los montes y quebranta las pie-

dras", ni en el terremoto, ni en el fuego, sino en

el "silbo de un vientecico suave" (ig; 11-12).

Fuegos, terremotos y vendavales trastornan y

quebrantan hoy a los hombres y a los pueblos;

pero esas terribles señales de la presencia de

Dios no son su voz, siempre como el silbo de un

vientecico suave, que se deja oír tan solo en el

interior de la conciencia.

En ella la oyó don Gil, según nos cuenta

Mira de Amescua en El Esclavo del demonio,

cuando, después de su pecado, púsose a refle-

xionar sobre su caída. Débil como un susurro,
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firme como una espada, la voz de su concien-

cia le decía : "como en Dios no he confiado —
y en mis fuerzas estribé — en el peligro pasado

— soberbia angélica fué — y ansí Dios me ha

derribado." Pero este tenue silbo es tan suave

que lo desoye Don Gil, nuevo Icaro de fe de

cera, con oídos ya tan solo para el demonio.

Aún no se le ha presentado visiblemente, pero

ya lo tiene en su alma en la soberbia angélica

que le mueve. Le vende después su alma, como

Cipriano en El Mágico poderoso, como más

tarde Fausto. Pero esos pactos formales y so-

lemnes, firmados con sangre de las venas, son

más bien recursos teatrales que trasuntos de la

realidad, en la que sin tantos formalismos entra

y sale el demonio, intentando torcer el curso

del destino, aunque no logre sino que se realice

más cumplidamente. En este plano menos apa-

ratoso y más modesto, lo sitúa Tirso. Obra fué,

según él, del demonio que Paulo sea sordo y cie-

go a la voz divina que tan claramente le habla.

Siente él la diabólica atracción que le liga a En-

rico, imita sus hechos sin informarlos por la mis-

ma conciencia, y se le escapa de las manos la

gran oportunidad que Dios le brinda en la salva-

ción de Enrico. Porque hubiera podido vencer al
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demonio con sus mismas armas, si no se queda

a la mitad del camino y hubiera ligado su vida

también por dentro, y no sólo por fuera, a la de

Enrico. Los crímenes de éste ni extinguieron

por completo la ténue lucecita de su fe, ni aquel

rescoldo de virtudes naturales que la caridad

divina había dejado en su pecho. Poco, muy
poco, si la salvación hubiera de ser obra suya:

más que suficiente para dar un pretexto a la

misericordia divina para que se ejerza. En la

vida huracanada de Enrico resonaba nítida-

mente el suave silbo divino, que también había

escuchado con embelesamiento Paulo en su ere-

mítica soledad. ¿Cómo ahora cierra a él sus

oídos? Da la respuesta Tirso cuando introduce

al diablo. La salvación es lucha o duelo entre

el pecado y la gracia, que es tanto como decir

entre Dios y el demonio. La aceptación del or-

den sobrenatural supone necesariamente creer no

sólo en Dios, sino también en el demonio, dos po-

deres infinitamente desiguales, pero presentes los

dos en todas las peripecias del paso del hombre

por la tierra. Tirso, tan buen teólogo como
comediante, no se limita a certificar que la lu-

cha existe, sino que nos muestra el peculiar

modo de su desarrollo. Analizándolo, parece
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que es como si en la divisoria de una sierra

brotara un hilillo de agua, que al llegar afuera

permanece un momento indeciso, buscando, o

mejor, dejando que las mismas desigualdades

del terreno vayan determinando su corriente;

corre primero de un lado para otro y estos pri-

meros meandros no dejan aún adivinar por

cuál vertiente se irá en definitiva ; una peña, una

eminencia del terreno, bastan para detener su

curso y cuando ya parecía que iba hacia un

lado, no hace más que dar un ligero rodeo y

vuelve hacia el otro; y así, así siempre, porque

siempre es cumbre la vida del hombre y no

hay en ella momento alguno en que no esté en-

tre las dos vertientes.

Tiraría mucho más la divina, si Dios en

esta lucha no renunciara de antemano a la fuer-

za. No quiere ser huracán, ni fuego, ni terre-

moto, sino silbo de vientecico suave. Refuerza

la seducción del demonio esa apariencia que

toma de ángel de luz, como primitivamente fué.

Con lo que Dios deja, porque quiere, y lo que

el demonio toma, porque se atreve, se equilibran

las fuerzas y hasta podría creerse, si el respeto

que a Dios se debe no lo impidiera, que queda

el hombre de árbitro de la contienda. ;No le
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hace decir Calderón al mismísimo demonio que

aunque es grande su poder, "no puede hacer

vasallo a un albedrío"? ¿No le acusa Cipriano,

también en El Mágico prodigioso, que cuando

le promete a la hermosa Justina, ofrece lo que

no está en su mano, pues "que sobre el libre

albedrío — no hay conjuras, ni encantos"? Pero

si no llega a tanto su poder, "puede represen-

tarle — tan extraños deleites, que se halle —
empeñado a buscarlos — y inclinarlo podré, si

no forzarlos". La gran fuerza del demonio es

su fecunda imaginación, la que desfigura la rea-

lidad transfigurándola. Los acontecimientos que

vivimos, los hechos mismos de nuestra concien-

cia, no empiezan a ser verdaderamente nuestros,

no corren por nuestra vida, sino cuando les da-

mos un sentido, que es tanto como configurarlos

a nuestra propia imagen, desfigurándolos o

transfigurándolos. Ese momento preñado de

consecuencias, en que nuestro espíritu entra en

el suceder para que el suceder se haga nuestra

vida, es el que enconadamente se disputan las

fuerzas del bien y del mal, la gracia y el de-

monio, que nos asisten en la realización de nues-

tro destino.

Cuando Paulo despierta y lleno de fatiga y
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miedo se pone a considerar su sueño, no sabe

a qué atribuirlo. Ve claramente que lo mismo

puede ser jugarreta de su mala suerte, que ardid

del Contrario. Tiene, pues, conciencia de que

puede estar ante una tentación. ¿Y qué es,

objetivamente, la tentación sino esa flexibili-

dad del suceder, que le permite adaptarse tanto

al bien como al mal? El mismo hecho puede

ser ocasión de un pecado o de una virtud, según

el sentido que le dé el hombre. No llega Paulo

a ver esta doble vertiente de su sueño y ante

la representación que en él ha tenido de la

justicia divina, se inclina a dudar de su propia

salvación, olvidándose de las promesas de su fe.

El sueño ya no es sueño, se ha convertido en

una duda, que el demonio quiere con su inter-

vención convertir en sacrilega desconfianza. Se

esfuma la realidad exterior y no queda más que

un espíritu, dando vueltas sobre sí mismo, a pun-

to ya de despeñarse por la vertiente opuesta a

la que hasta entonces había sido la suya. ¿Có-

mo pudiera dar saltos tan bruscos, si él mismo

no fuera tan versátil? Peñasco firme nos dice

que había sido Paulo en los diez años que había

pasado en el desierto. Lo sabe bien porque du-

rante todos ellos lo persiguió "recordándole
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memorias — y pasados pensamientos". Pues

¿cómo ahora ya no es peñasco, sino blanda

arcilla que él pretende modelar a su antojo?

¿No será porque la vida entera del hombre es

tentación, cruce de caminos, divisoria de dos

vertientes? ¿Qué sentido tendría la lucha que

en torno suyo y por él mantienen el bien y el

mal, el demonio y la gracia, si verdaderamente

fuera firme peñasco? Durante diez años pare-

caí que lo era Paulo, el ermitaño ; no se dió cuen-

ta de que bajo su aparente firmeza conservaba

su fragilidad de arcilla y vino a parar en canto

rodado que habían de arrastrar todas las co-

rrientes.

Sin embargo, estaba en su mano, que aún

no se había soltado de la de Dios, evitarlo. Esta

misma tentación con que le acosa el demonio

es también bifronte y de ella puede sacar tanto

daño como provecho. Había sido humilde y
confiado durante su vida de ermitaño. Des-

pertó el demonio su soberbia y de ella le nació

la duda: todavía no la ha admitido del todo y

ya está saliendo de esa zona misteriosa en que

ye ocultan las posibilidades del hombre, una

llueva manera de ser, la que resulta y se adapta

a la nueva vida que en adelante será la suya.
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Todavía no es fti buena ni malay puesto que

todavía no es. Lo será cuando ' él ^la Heme - de

sentido o de espíritu, y ya están los dósfél bueno

Y él malo, tratando de que sea el suyo el que

prevalezca. "Sepa resistir valiente —dice el de-

monio— los combates que le ofrezco — pues

supo desconfiar — y ser como yo soberbio."

Reconoce, por lo tanto, que puede y debe resis-

tir, que es lo mismo que reconocer que aún

tentando a Paulo, está sirviendo a los planes

divinos, aunque esté frente a Dios. Tirso tiene

buen cuidado de hacer decir al demonio que

ha obtenido licencia de Dios, el juez más su-

premo y recto, para tentarlo. Pero si Dios per-

mite la tentación y aún positivamente la quiere,

la tentación de suyo es buena y, aunque no sea

esa la finalidad del demonio, se encamina al

bien y no al mal de quien la sufre. El mismo
demonio admite que, venciéndola, repararía el

mal que con su desconfianza se ha hecho. Hay,

pues, que admitir que los hechos que acaecen

a los hombres tienen un trasfondo, que es el que

van sacando a luz las intervenciones de Dios o

del demonio. Parecen opuestas y aún contra-

dictorias, pero en definitiva la del demonio solo

sirve para hacer más patentes los atributos divi-
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nos y más claramente manifiesta su misericordia.

¿Por qué, si no, la permite Dios? ¿Cómo es, en-

tonces, la naturaleza de los hombres y de los

hechos que han de ser desdoblados, verse am-
bivalentes para que aparezcan en la plenitud de

su sentido?

Sería pueril antropomorfismo suponer que

sorprendió a Dios la rebelión del demonio. Sin

entrar en las discusiones de los teólogos, ni afir-

mar, por lo tanto, que lo supiera o no por la

ciencia media ¿cómo dudar de que había sido

prevista? Y si Dios la previo ¿cómo no había

de integrarla en la totalidad de sus planes pro-

videnciales? Tiene, pues, el demonio una fun-

ción divina, aunque la emprenda por su cuenta

y se proponga en ella sus fines propios. La tiene

en el destino de cada hombre y la tiene en las

vicisitudes de la historia, que tampoco tendría

sentido sin referirla a la suerte íntima de todos

y cada una de los que la viven. ¿Pero por qué

esta intervención diabólica, por qué el mal ha de

acompañar constantemente al bien en la vida de

cada hombre y en la marcha de la historia? ¿Pa-

ra dar ocasión a que se afirme la libertad hu-

mana? Cierto que el demonio le da motivo

constante de elección presentando siempre un
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contrario al objeto propuesto por Dios, pero la

libertad se afirma aún más que con esta op-

ción entre un objeto u otro, con el sí o con el

no, que es la raíz de todas sus otras posibles

determinaciones. No, no es la libertad del hom-

bre, lo que requiere la intervención del mal, sino

la misma naturaleza del bien. En la actual eco-

nomía de la salvación, ¿cómo habría reden-

ción y mérito sin el dolor y la muerte? ¿Y
cómo podría haber dolor ni muerte sin la in-

tervención del mal? Hay un mal físico y hay

un mal moral, derivado aquél de éste, pero los

dos, en cuanto males, pura negación ; los dos, por

consiguiente, con la misma necesidad de que

haya bien para poder existir. Ni puede haber

en este mundo mal sin el bien, ni puede haber

bien sin el mal. Ontológicamente el mal es un

bien, desviado de su debida ordenación por el

sentido que la da la voluntad humana, que lo

hace un mal. Y el bien, a lo menos en su

principio y fundamento que es la redención de

Cristo, es un mal que por la intención con que

se recibe y se padece se convierte en un bien.

Ni es así en Dios, ni tal vez hubiera sido así

en el hombre sin la rebelión del demonio. In-

trodujo éste la primera desviación o negación,
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c\úé hizo un mal . moral de lo que en sí era un
bien • físicó ;

;
s acudió Dios al remedio haciendo,

con la pasión y muerte de su Hijo, de lo que

érá üñ ; mal ! físico* üñ bien moral, y se entabló

dé1 éste mbdó: la aparenté lucha entre Dios y el

demonio, qjúe en calidad es servicio ministerial

dé éste á
' los;

;

planes de aquél
'

• Siendo esta la naturaleza del bién y del mal,

por fuerza ha de tenerla en cuenta la predes-

tinación, en la c(ue Dios ha de prever la interven-

ción diabólica én la obra de la gracia y ha de ha-

cer que el hombre consiga, a pesar de que en

su vida há de estar siempre presente el mal,

que lo supere convirtiéndole en bien. O lo que

es lo misino, la predestinación no es obra del

poder absoluto de Dios respecto del cual la arbir

trariedad sería la norma, sino de su poder orde-

nado, esto es, limitado por voluntad de Dios a

una finalidad concreta, que se ha de conseguir

con medios determinados. Era tradicional en

la teología esta distinción entre el poder abso-

luto y el poder ordenado de Dios, pero en estos

tiempos en que se controvierte la eficacia de la

gracia, se siente imperiosamente la necesidad de

un análisis más detenido de la potencia de Dios.

Empiezan a hacerlo los teólogos, aunque tan
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¡salo incidentalmente y como de soslayo, y sale

dél todo a la superficie un poco después, con el

ocasionalismo de Malen&rache y la armonía

preestablecida de Leibnitz, que son los últimos

ecos de Ja controversia sobre la gracia. Preci-

samente porque en ellos refluyen los resultados

dé la contienda, hacen patentes con tanta cla-

ridad que no es posible plantear de verdad la

concordia entre la gracia y el libre -albedrío sin

limitar el poder de Dios, y que no puede limi-

tarse el poder de Dios sin poner en cuestión no

éste o aquél problema teológico, sino la misma

teología entera y verdadera. Trata de salvarla

Leibnitz, pero dando el triunfo a la razón, some-

tiendo a su ilación lógica la misma libertad di-

vina; por eso piensa que puesto Dios a crear, el

mundo que creara había de ser el mejor de los

posibles: si no parece así, es simplemente por-

que, por su limitación, el espíritu no llega a com-

prender que el mal es necesario para la armonía

total del universo.

El caso de Leibnitz sirve, por extremoso y
claro, para ilustrar el riesgo que corre siempre

la teología, cuando se sale de su propia esfera y
se convierte en teodicea. La única salvación de

la teología es la plena aceptación del misterio,
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pues es la única manera de que su Dios siga

siendo el verdadero Dios. ¿No sería el afán de

inantener a Dios en el misterio lo que, ya en el

siglo XIV, hizo a Occam rebelarse contra la dis-

tinción entre el poder absoluto de Dios y el limi-

tado? Todavía más radicalmente que su maes-

tro Duns Scoto, sostuvo Occam que no limita la

voluntad omnipotente de Dios ninguna restric-

ción racional y ninguna norma moral. Pero si

Dios es pura arbitrariedad, según nuestro modo
de concebir, y la única razón de que haga o no

haga una cosa no es ni su posibilidad, ni su bon-

dad, que para él no cuentan, sino simplemente

que quiera o no quiera, no hay modo alguno

de llegar a un conocimiento racional de la re-

velación y se ha acabado la teología. Se apoya

ésta en el hecho, admitido por la fe como su

mismo fundamento, de que cuando Dios trata

de acercarse al hombre se humaniza, velando

su infinitud misteriosa, aunque sin desprender-

se de ella. La vida y sobre todo la muerte de

Cristo dan claramente la medida del anonada-

miento a que Dios se somete para entablar un

trato íntimo y cordial en el hombre. Se salva,

pues, la teología no porque reniegue del miste-

rio, sino porque lo hace tan oscuro y denso que
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adora a Dios en este hombre, que nació de Ma-
ría, padeció bajo el poder de Pilatos y murió

en la Cruz. Dentro de esta visión de la divini-

dad, que por su misma trascendencia encuentra

el modo de encerrase en carne humana, supe-

rando todos los modos, cobra sentido y hasta se

hace necesaria la intervención diabólica en el

destino del hombre. Con Cristo entra en la

vida humana todo el mundo sobrenatural con

sus elementos buenos y malos. Así lo reconocen,

como buenos teólogos católicos tanto los moli-

nistas como los bañecianos, para los cuales la

intervención diabólica está tan ligada a la obra

de la gracia, que plantea, y exactamente en los

mismos términos, idénticos problemas que la

gracia.

¿ Qué sentido tendría la intervención diabó-

lica —oponen a Báñez los molinistas— y cómo
el diablo iba a hacerla, si infaliblemente había

de estrellarse en un descreto divino? La presen-

cia y actividad del demonio arguye, por lo me-

nos, una probabilidad en su favor; como no

tiene poder para forzar el libre albedrío, su

único medio de triunfar es convencer al hombre

con halagos y mentiras de que se incline a su

favor; la presencia del demonio es, por tanto,
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un- argumento en pro de la libertad del hombre,

tal vez el que más claramente muestra hasta qué
punto es un factor decisivo en su suerte eterna.

Podrían, sin embargo, los tomistas oponer a está

argumentación otra igualmente convincente : la

intervención del diablo en la vida y sobre todo

én la muerte de Cristo, que ni tenía libertad

para no morir, no posibilidad de pecar. Si el de-

monio no actúa sino con alguna probabilidad de

éxito, ¿cómo tentó a Cristo? Los Evangelios nos

dan una relación detallada de las tres tentaciones

que sufrió Cristo antes de empezar su vida públi-

ca y claramente insinúan que no fueron ésas que

cuentan las únicas que hubo de resistir. ¿No
prueban que el demonio actúa no por codicia de

la ganancia sino por el despecho de su misma

impotencia? Hace el mal que puede e intenta el

que no puede por pura maldad, porque ha de

actuar mientras exista y su actuación tiene que

ser mala. ¿Es que no necesita el permiso de

Dios para tentar a los hombres? ¿Cómo enton-

ces no ha de saber que, triunfe o pierda, su

intervención ha de redundar en definitiva en el

más glorioso y exacto cumplimiento de los pla-

nes divinos?

La intervención del diablo, inmotivada, con-
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denada al fracaso, vuelta siempre contra él,

como fusil que se dispara por la culata, es tam-

bién la presencia de lo irracional en la conducta

del hombre. Su destino no se desarrolla como
una línea recta, cada una de cuyas desviaciones

tenga una razón suficiente. La interpretación

jansenista de la gracia, que concibe su eficacia

en términos mecánicos como una lucha entre la

fuerza del bien y la de la concupiscencia, resulta

ya falsa simplemente por ser demasiado racional.

¿Cómo pudo seducir a Pascal, que opuso tan

briosamente a la razón los fueros del corazón?

Hay en el hombre un porque sí, arbitrario e iló-

gico, que corresponde exactamente, tal vez como

a su origen, a esa intervención diabólica, tam-

bién iracional y desesperada. En El Condenado

por desconfiado, Tirso le hace razonar con ab-

soluto rigor escolástico: elige el momento opor-

tuno, a la espera del cual ha acechado largos

años : analiza certeramente el estado en que es-

tán las relaciones de Paulo con Dios; gestiona

y obtiene el permiso divino, dando buenas y

exactas razones; comprende, y no le importa,

que de su intervención puede sacar Dios mayor

gloria; y, sin embargo, como esos locos que en

todo son cuerdos menos en su locura, procede
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con la mayor insensatez. No se percata que

hace lo que Dios quiere y que él, el rebelde que

opuso su voluntad a la de Dios, está ejecutando

fiel y sumisamente la divina, y esto sin que Dios

le obligue, sino de pleno grado. A ningún teó-

logo le crea problema alguno la presciencia y
utilización por Dios de las intervenciones dia-

bólicas, porque el demonio perdió su libertad y
no tiene capacidad para el bien. Definitiva-

mente, de bueno que era se hizo malo, y su mal-

dad, obstinada y sin remedio, es un factor con

que Dios cuenta para hacer el bien. Dice Tirso

en su drama que tomó forma de ángel; no,

ángel ya lo era y lo será eternamente: como
ángel que es, comprende sobradamente que va a

hacer no su voluntad, sino la de Dios, y sin em-

bargo, como toro de buena casta, acude una y

otra vez al engaño.

Engañado siempre, trata a su vez de enga-

ñar. A Paulo, apareciéndosele como ángel bue-

no como si su misión fuera, haciéndose guerra

a sí mismo, iluminar su confusión y disipar "esa

vana ilusión de tu Contrario". Difícilmente

soportarían los tomistas con ecuanimidad la pe-

sada broma que les hace Tirso poniendo en la-

bios del demonio, como ocasión de pecado y

174



camino de perdición, la que era su famosa sen-

tencia: los decretos predeterminantes. El que

fija la suerte de Paulo lo expresa así el demo-

nio: "Dios que en él (en Enrico) repares quiere

— porque el fin que aquél tuviere — ese fin has

de tener". La conducta del hombre no cuenta

para nada : tanto da que sea un ermitaño como

un bandolero: se salva o se condena no porque

sus méritos hayan sido previstos, sino porque así

lo ha decretado la libérima voluntad de Dios.

Sin tanto trasfondo teológico llega Don Gil en

El Esclavo del demonio a la misma conclusión,

cuando aún se está debatiendo con la tentación

de subir a la alcoba de Lisarda por la escala

que ha dejado Don Diego. Lo que le decide a

consumar su felonía es precisamente el pensar

que: "luego si estoy condenado — vana fué mi

penitencia". En el drama de Tirso, la reacción

de Paulo, por tan humana, un poco soberbia,

pone al descubierto la latente crueldad de la

sentencia tomista : Paulo, en efecto, conoce me-

jor que nadie la ruda batalla que con mundo,

demonio y carne ha sostenido durante diez años

en el desierto para hacerse, ya que no merece-

dor, menos indigno de su salvación; cree que va

por muy buen camino, puesto que el suyo es el
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de la cruz; comprende él que hasta ahora es

bien poco lo que ha hecho, pero como está dis-

puesto a perseverar y aún a superarse, al anun-

ciársele que puede ver en otro hombre, como
en un espejo, su propia suerte, piensa que ha

de ser "algún divino varón", "un gran santo"

este Enrico, hijo de Aanareto, con quien su des-

tino está ligado. Cuando va a Nápoles y oye de

boca del mismo Enrico la cínica confesión de sus

crímenes, se desespera, comprende que las bue-

nas obras de nada sirven y concluye con deses-

peranzada lógica humana: "si su fin he de

tener — tenga su vida y sus hechos — que no

es bien que yo en el mundo — esté penitencia

haciendo — y que él viva en la ciudad — con

gustos y con contentos— y que a la muerte ten-

gamos — un fin".

Razón sobrada tenía Enrico, cuando más

tarde, al encontrarse con Paulo, en vísperas ya

de sus respectivas muertes, le reprocha que al

cambiar su vida de ermitaño por la de bando-

lero, ha obrado por desesperación y por un insa-

no deseo de vengarse de Dios. Como ya no

confía en Dios, quiere ser él el único dueño de

su destino, haciendo aún mayor su pecado, pues

al echar sobre sí responsabilidad tan tremenda,
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ha desafiado a Dios y se ha opuesto neciamente

a su inefable poder. Concede, pues, Tirso a los

tomistas que la predestinación física no coarta la

libertad del hombre, ni le impone necesidad de

ninguna clase. Paulo, reaccionando libremente

contra la voluntad expresa de Dios, hace porque

quiere justamente lo que ha de hacer para que

realice el decreto divino. La principal argu-

mentación que los molinistas levantaban contra

los tomistas se venía abajo, por consiguiente.

Más aún, el drama de Tirso les daba un tanto

que quizá no estuviera en la intención de su

autor: la excesiva estima, en efecto, que Paulo

tiene por las buenas obras, como si ellas fueran

la causa de la predestinación, es a la postre el

motivo de su perdición. No confía Paulo en

la generosidad de Dios y procede como si

creyera que la salvación es obra de la jus-

ticia de Dios y no de su gracia: porque ha

hecho unas cuantas obras buenas, piensa ya

que tiene derecho a la gloria; porque Enrico

es un criminal, piensa que está ya irremisible-

mente perdido. ¿No es precisamente esta apa-

rente desestimación de la gracia el lado flaco de

la sentencia de los molinistas? El contraste entre

la suerte eterna de Paulo, que no por sus buenas
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obras, pero sí a pesar de ellas, se condena, y
de Enrico, al que su arrepentimiento de última

hora lo salva, es la apología de la gracia, el

reconocimiento de que es completamente gra-

tuita la predestinación de los que se salvan.

El diablo, que triunfa del ermitaño, es ven-

cido por el bandolero, como también en El Es-

clavo del demonio vence el frivolo Don Diego y

es vencido el asceta Don Gil, que hasta en estos

detalles se muestran consumados teólogos Mira

de Amescua y Tirso. Cree Tirso que no habría

la debida ponderación entre los destinos de Pau-

lo y Enrico, si éste no hubiera sido tentado tam-

bién por el demonio. Lo hace a su hora, que

aún teniendo toda la eternidad por delante, no

es amigo el demonio de perder su tiempo. Mien-

tras Paulo fué eremita, no era suyo; por eso an-

daba a su alrededor, tendiéndole pequeñas em-

boscadas, mientras no llegaba el momento de

lanzarse a fondo. Le deparó la ocasión que

buscaba la duda que suscitó en Paulo el sueño

que tuvo, y tan buena maña se dio, que ya fué

suyo para siempre. Por eso no le molesta más

en el resto de su vida. Enrico, por el contra-

rio, había sido de él desde su más tiernos años;

va pendiente abajo y no tiene que empujarlo.
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Pero hay un momento, en las proximidades de

su muerte, en que el demonio prevé que la gra-

cia va a hacer el último y definitivo esfuerzo pa-

ra arrancarle su presa. Como no quiere per-

derla, empieza él por atacar, que es siempre la

mejor manera de defenderse.

Enrico es ya un moribundo, aunque no está

postrado en cama y conserve todo el vigor de su

salud. No lo mata la naturaleza, sino sus crí-

menes. Vive, pues, sus últimos momentos y son

éstos que preceden a la muerte los que de pre-

ferencia aprovecha el demonio. ¿Acaso no es

la muerte obra de él y triunfo suyo? De la mano
de la muerte se acerca a Enrico, como a tantos

otros, y en sus oídos que pronto se cerrarán para

siempre, empieza a destilar su veneno. No ve

Enrico al demonio, como le vio Paulo, pues en

su vida sería un milagro una visión sobrenatural.

Pero oye su voz insidiosa, que le trae fresco y
vivo el eco de toda su vida. Toda la tentación

del demonio se reduce, en efecto, a persuadirle

de que en su muerte sea fiel a su vida. Te-

merario, alocado, sin freno y sin ley, nunca con-

sintió que otro le señalara su camino. ¿Por qué

no hace lo mismo a la hora de morir? Ya no

puede eludir la muerte, pero todavía está en su
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mano quitarle a sus perseguidores la venganza

e írsele de las manos, como si en el recio muro
del calabozo se abriese por obra de magia un
postigo. ¿Por qué no se arroja contra él, aun-

que en su empeño pierda la vida? Ya la tiene

perdida, pero aún puede, con su denuedo de úl-

tima hora, alcanzar nueva fama. Sería fatal

una indecisión, cuando tiene los minutos conta-

dos. Vacilar es una muerte ignominiosa; deci-

dirse es la libertad: o se escapa con vida o, si

la pierde, entra en la inmortalidad de la fama,

la única supervivencia que Don Migued de Una-

muno reconocía al espíritu.

En tan apurado trance, no está Enrico solo.

Quiere y no quiere, es a le vez osado y cobarde,

desearía huir de la prisión, pero no se fía de la

misteriosa voz que le propone cómo podría ha-

cerlo. Las vacilaciones son obra de la gracia,

que oculta, pero eficazmente le asiste. Enseña

la revelación cristiana que Dios no consiente que

el hombre sea tentado más allá de sus fuerzas.

A Paulo, que es luchador y durante diez años

hizo frente con éxito al demonio, deja que éste

se le aparezca y le comunique, como si fuera

ángel de luz, su equívoco destino. Si Enrico,

que no tenía cultura alguna ni práctica de vir-
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tud, sabía de sobra que "las palabras que Dios

dice — por un ángel, son palabras —Paulo ami-

go, en que se encierran — cosas que el hombre

no alcanza" ¿cómo no había de saber Paulo que

la fe de la Iglesia vale e ilumina más que toda

revelación privada, aunque evidentemente fue-

ra de Dios? ¿No había leído en San Pablo que

es anatema todo el que crea cosa distinta de la

que él enseña, aunque baje un ángel del cielo

a enseñársela? Fuerte fué la tentación de Pau-

lo, pero más fuertes habían de ser su fe y su con-

fianza en Dios. La de Enrico, en cambio, es

bien leve; ni se le presenta como ángel el dia-

blo, ni trata de engañarlo con sutiles razones,

en las que hábilmente se mezcle la verdad con

la mentira. Apela exclusivamente a sentimien-

tos primarios y se apoya ante toda en la fuerza

que sus pecados habituales tienen en su alma.

Pero, ni aún así, Dios lo deja solo. ¿Por qué

cae Paulo y resiste Enrico, cuando aquél era el

fuerte y éste el flaco? ¿Por ser mayor el ataque

o por ser más débil la defensa? Pero tanto si

fuera por lo uno o por lo otro ¿no se hubieran

invertido los términos, si se cambian las gracias

que uno y otro recibieron? También la inter-

vención diabólica entra de lleno en la tenebrosa

sombra de misterio.
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LA PARTE DEL PROJIMO





En El Condenado por desconfiado aparece

ligada la suerte de un hombre a otro, de ma-

nera que juntos han de salvarse o de condenarse.

Ni el autor de la obra, ni el público que la leía

o la veía representar encuentran excepcional o

anómala esta conexión, que los mismos interesa-

dos aceptan a su vez sin ningún reparo. Es

verdad que en el drama quien liga un destino

a otro no es Dios, sino el demonio, pero este

origen es ya sobrada prueba de su verosimilitud.

Porque el demonio, como buen mentiroso, sabe

que la mentira pura no se sostiene y que se ad-

mite tanto más fácilmente cuanto mayor verdad

contenga. Era falso que hubiera de ser una y

la misma la suerte de Paulo y Enrico; pero era

verdad, y los hechos lo confirmaron, que sus

destinos estaban cruzados y habían de influen-

ciarse extraordinariamente. Subraya fuertemen-

te Tirso en su drama la desastrosa influencia que

Enrico, sin quererlo, ni proponérselo, por el me-

ro hecho de su existencia, tuvo sobre el desven-
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turado Paulo; deja, en cambio, en la penumbra

la no menos eficaz que Paulo tuvo sobre Enrico.

Fracasó Paulo, cuando vestido de nuevo con su

traje de ermitaño, que era ya para él un disfraz,

quiso lograr la conversión de Enrico. No era en

nombre de Dios, ni en cuanto ministro de su

gracia, cómo había de entrar en la vida de En-

rico, que así hubiera sido Dios y no él quien

entrara. Influye en Enrico con su misma vida,

con la modesta realidad de su propia existen-

cia, que equivocadamente cree ligada por el mis-

mo Dios a la de él. Cuando Enrico, fugitivo,

inerme y agotado, llega a su presencia, se lo trae

la providencia para que influya sobre él. Y
Paulo, sin saberlo, está cumpliendo el mandato

divino, no cuando estérilmente lo sermonea, sino

cuando, después de haberle dado comida y re-

poso, le proporciona yeguas y criados para que

vuelva a Nápoles, donde le espera, tras la pri-

sión y la horca, su auténtico destino. Llegó al

fin a conocerlo Paulo, lleno todo el cuerpo de

lanzadas, ya sin aliento, pero todavía con la

espada en la mano, demasiado obstinado en su

falsa fe, para volver con el ejemplo de Enrico a

la verdadera.
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¿Se le escaparía a Paulo el profundo al-

cance de la afirmación que le hizo el ángel por

llevar vida de ermitaño? ¿No comprendería por

su soledad que la revelación que el demonio le

hacía —la auténtica, no la falsa— no era la de

su destino, sino la del prójimo? Junto a sí lo

tenía en Pedrisco, el fiel criado que por lealtad

a su amo, comía, bien a su pesar, yerbas amar-

gas y bebía agua salobre, mientras Paulo fué

ermitaño; y perjuraba y hacía falso alarde de

valor, cuando se metió a bandolero. A través

de la revelación del demonio podía ver, como
venida del cielo, la humilde verdad terrestre, que

estaba viviendo. Porque el descubrimiento sobre-

natural del prójimo tiene sus raíces en la misma

naturaleza, y no hace más que dar validez ce-

lestial a la natural solidaridad humana. ¿Qué
mayor prueba de sus fundamentos naturales que

esta misma palabra de prójimo, que la revela-

ción conserva? ¿Qué más da que sea un hom-

bre u otro el que está a nuestra vera, si cualquie-

ra es hombre y, por serlo, tiene derecho a nues-

tra solicitud? Natural y sobrenaturalmente lo

que cuenta no es la calidad o la condición de

cada persona, sino el puro y desnudo hecho de

que sea hombre. Sentirme solidario de él, ¿no
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es adquirir la conciencia de que nuestros des-

tinos están ligados?

Aún sin la comunidad de origen, que según

nos enseña la revelación cristiana, tienen los

hombres, es tan evidente la identidad de su na-

turaleza, que basta y sobra para cimentar sobre

ella unos derechos del hombre, de los cuales el

primero es el que todo hombre tiene a la

compresión, a la ayuda y al amor de su pró-

jimo. No vale tampoco eludir su presencia fí-

sica con un salto, —muchas más veces cínico

que ingenuo— a la humanidad, que es una abs-

tracción sin sentido cuando no se la ve realiza-

da en cada hombre. Este que está aquí a mi

lado, su padre o su hijo, esto es, los hombres

que hubo antes que él y los que después que

él habrá, son los que tienen derecho incluso a

mi vida si con ella puedo aliviar la suya. El

único humanismo verdadero es el que se apoya

y resulta del hecho de que cada hombre es el

prójimo. Tengo más obligaciones con el que

está más cerca de mí, pero deber mío es apro-

ximarme a esos otros, que estando lejos debie-

ran estar cerca, en un afán de acortar las dis-

tancias, que es a la vez mi deber, y la mejor

manera de realizar mi destino. Porque no son
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líneas paralelas el deber y el destino, sino aspec-

tos distintos de una y la misma realidad. Se nos

manda tan insistentemente amar al prójimo

porque ese es el único medio de realizar nuestro

destino; adquirir conciencia del prójimo es

tanto como darnos cuenta de todas esas ocultas

ramificaciones de nuestro ser y de nuestra per-

sonalidad, que entran en los del prójimo y se

cruzan con ellos en la trama de la vida humana.

¿Llamarla humana no es confesar que es tan

nuestra como de los demás hombres? ¿Quién

podría señalar en su propia vida un solo rincón,

por pequeño que sea, exclusivamente suyo?

Pero si nuestro vivir es radicalmente un

convivir ¿cómo Dios no ha de tener en cuenta

en sus designios que esa y no otra es la realidad

del hombre? "No nos salvamos solitariamente

—escribe el Cardenal Billot— puesto que en el

asunto de la salvación dependemos de los pa-

dres, de los maestros, de los compañeros, de

los cambios políticos, de los trabajos de los que

hace ya más de mil años plantaron la fe en la

patria, o la restituyeron o la conservaron. .

.

Pues si no nos salvamos solitariamente, tam-

poco solitariamente somos predestinados, sino

que la voluntad del predestinante recae en globo
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y como si fuera uno sobre todo el orden de los

agentes conexos de las causas segundas, aunque,

como de suyo es evidente, recaiga con tanta

perfección sobre cada uno como si solamente a

él lo tuviera en cuenta". Tal vez moviera al

Cardenal Billot a pensar así el afán de contri-

buir con este nuevo punto de vista a resolver

el conflicto entre libertad y gracia, pero no es

su intención lo que importa, sino su nueva ma-

nera de plantear el problema de la predesti-

nación. Meter de lleno la solidaridad humana
dentro de él, es, en efecto, ver al hombre tal

como es él, tanto en el plano de la naturaleza,

como en el de la gracia. Unicamente cuando se

le ve asi, sumergido en la red de relaciones que

ligan su vida con los demás, comprende el hom-

bre moderno que se ha llegado a su realidad pro-

funda, que es la de estar unido indisolublemente

a su prójimo en una comunidad de vida y, por lo

tanto, de destino. Así es también como lo presen-

ta la revelación cristiana, por la que sabemos que

la vida sobrenatural de cada hombre se produce

y se mantiene por su incorporación al cuerpo

místico de Cristo. Una teoría moderna de la

predestinación tiene que partir, como de su más

sólida base, del reconocimiento con todas sus
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consecuencias de que el cristiano lo es porque

está incorporado al cuerpo místico de Cristo.

Ni en el orden natural puede vivir sin los de-

más hombres, ni en el orden sobrenatural sin

su incorporación al Cristo místico. Ya declaró

el mismo Cristo, en el Evangelio de San Juan,

que él es la vid y los que en él creen los sar-

mientos y que asi como los sarmientos no tienen

ni vida ni fuerza sino por estar vitalmente incor-

porados a la vid, del mismo modo los hombres,

si no están incorporados a él, no pueden vivir so-

brenaturalmente. La gracia divina no es del hom-

bre que la tiene, sino de Cristo, que con ella hace

que viva su cuerpo místico. Cuando quiere con-

cedérsele a alguien, se lo incorpora vitalmente

para que, como miembro de su cuerpo, viva de

su misma vida. De este modo la deificación que

realiza la gracia es como una extensión o aplica-

ción al hombre de la filiación natural del Hijo de

Dios : lo que es El por naturaleza, lo son los hom-

bres por gracia; el Verbo es el hijo natural de

Dios vivo; los cristianos son los hijos adoptivos

de Dios por su incorporación a su Hijo natu-

ral. Si en el tiempo la vocación y la justifica-

ción de los cristianos es eminentemente social

—de ellos en Cristo y de Cristo en ellos— así
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tienen que ser también, ya fuera del tiempo,

tanto su glorificación, como su predestinación.

El destino singular de cada hombre lo ha de

ver Dios tal como es en sí, indisolublemente

ligado al del cuerpo místico de su Hijo, que en

realidad es el único al que predestina, como
es también el único que glorifica. Directamente

la predestinación recae sobre la gloria que Dios

quiere que reciba su Hijo por un determinado

crecimiento de su cuerpo místico y en fundón

de él determina las vicisitudes de la historia en

el plano natural y la distribución de la gracia en

el sobrenatural.

Da a esta teoría sólidos cimientos en la re-

velación cristiana San Pablo, que no por azar

es de todos los escritores sagrados el que más

explícitamente nos ha adoctrinado tanto sobre la

predestinación como sobre el cuerpo místico de

Cristo. Ambas ideas, todavía no del todo per-

filadas, bullen ya en su mente cuando escribe

los capítulos ocho, nueve y once de la Epístola

a los Romanos, antes citados. El problema que

en ellos se plantea San Pablo no es el de cuantos

hombres son predestinados, o cómo lo son, sino

el de la reprobación del pueblo judío y la consi-

guiente elección de los gentiles; pero ya supera
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la idea tradicional de "pueblo judío", llenán-

dola de un sentido que le hace preludiar clara-

mente su profunda y nueva teoría del cuerpo

místico de Cristo. La terrible defección del

pueblo judío, al que San Pablo por naturaleza y

por gracia amaba entrañablemente, con todo lo

que implicaba de daño y castigo para los judíos

y a la vez de rectificación o fracaso en los planes

divinos, fué para él obsesionante preocupación,

de la que no se libró sino por la nueva luz que

le trajo la revelación divina. Por ella compren-

de que no han cambiado los planes divinos, aun-

que su realización haya pasado de los judíos a

los gentiles, porque éstos son por títulos aún más

legítimos que aquéllos el pueblo de Dios. "No
que la palabra de Dios haya faltado —escribe

San Pablo dándonos su nueva interpretación

—

porque no todos los que son de Israel, éstos son

israelitas, ni los que son de linaje de Abraham
todos son hijos, más de Isaac te será llamado

linaje. Esto es, no los que son hijos de la carne,

éstos son hijos de Dios, sino los que son hijos

de la promesa son contados por descendientes".

El esquema fundamental del plan divino es el

mismo: no todos los pueblos son escogidos, sino

uno solo, que con la oposición de los unos y la
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cooperación de los oíros, ha de dar entrada a

lo sobrenatural en la historia. Recae la elección

de Dios sobre el pueblo escogido, pero en ella

están incluidos los demás pueblos, porque es ele-

gido precisamente para que haga participar a

todos los pueblos del favor que él ha recibido.

Unos lo reciben y otros lo rechazan, que es tam-

bién lo que hace el pueblo judío
;
pero tanto con

su docilidad como con su rebeldía están con-

tribuyendo a que se realicen los designios divi-

nos. ¿Hubo un pueblo que más se opusiera a

ellos que el judío? ¿Cuál, sin embargo, contri-

buyó más a que se cumpliera la voluntad de

Dios? ¿Echar sobre sí la tremenda responsabili-

dad de dar muerte a Cristo no justifica sobra-

damente la elección que de él hizo Dios? Su

deicidio, que es su condenación, es la salvación

de los otros pueblos, porque aunque tan solo

se salva el elegido, ahora nos enseña de nuevo

San Pablo que no es la carne y la sangre lo

que determina si se pertenece o no a él, sino el

espíritu, la fe en el redentor. Se salva, ahora

como antes, el pueblo de Israel y por él los res-

tantes pueblos
;
pero los que los componen no son

los que descienden carnalmente de sus fundado-

194



res, sino por los que espiritualmente aceptan la

palabra de Dios.

La idea que está formándose en San Pablo

de la realidad viva del cuerpo místico de Cristo,

le hace sustituir por el concepto de prójimo el de

israelita, y aunque todavía conserva el nombre

colectivo de "pueblo de Israel", ya éste no de-

signa a los mismos individuos. Con él se signi-

fica ahora a los creyentes, sean o no descendien-

tes según la carne de Abraham, porque sólo es

del pueblo de Dios quien cree en él; se ha

sustituido el hecho biológico de la generación

por la aceptación espiritual y libre de la fe. Al

centrarse en ella la elección divina, aun se hace

más claro que todos los hombres están ligados

como Paulo y Enrico por un mismo destino,

pues la misma incredulidad de los unos hace

que crean los otros, así como por la fe de éstos

alcanzarán misericordia aquéllos. Si en el mun-
do hay incredulidad ¿cómo Dios no había de

preveerla? Y si realmente quiere que todos los

hombres se salven ¿cómo no había de hacer

que contribuyera a su salvación hasta esa mis-

ma incredulidad de algunos? La incredulidad

es, pues, tributaria de la salvación de los cre-

yentes, que no son a su vez los que parecían
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los escogidos, sino estos nuevos hijos que le nacen

a Abraham de todos los pueblos. "Dios todas

las cosas encerró en incredulidad —concluye

maravilosamente San Pablo— para usar con

todos de misericordia." El misterio sigue siendo

misterio; pero ya surge de sus tinieblas esta pe-

queña luz que nos trae San Pablo : la de hacer a

todos los hombres, buenos y malos, solidarios los

unos de los otros, dentro de una unidad supe-

rior, a la que llamará San Pablo cuerpo místico

de Cristo.

La revelación de que los cristianos forman

efectivamente con Cristo un cuerpo místico la

hace el Apóstol con estas palabras : "Porque así

como el cuerpo es uno, y tiene muchos miem-

bros, y todos los miembros del cuerpo, aunque

sean muchos, son no obstante un solo cuerpo,

así también Cristo. Porque en un mismo Es-

píritu hemos sido bautizados todos nosotros para

ser un mismo cuerpo, ya judíos o gentiles, ya

siervos o libres, y todos hemos bebido en un

mismo Espíritu . . . Los miembros del cuerpo

que parecen más flacos son más necesarios, y

los que tenemos por más viles miembros del

cuerpo a esos cubrimos con más decoro, y los

que en nosotros son más feos los adornamos con

196



más decencia. Porque los que en nosotros son

más honestos, no tienen necesidad de nada, mas

Dios templó el cuerpo, dando honra más cumpli-

da a aquél que no la tenía en sí, para que no

haya disensión en el cuerpo, sino que todos los

miembros conspiren entre sí a ayudarse unos a

otros de manera que si algún mal padece un

miembro, todos los miembros padecen con él;

o si un miembro es honrado, todos los miem-

bros se regocijan, porque vosotros sois cuerpo de

Cristo y miembros de miembros" (I-Cor, XII}

12 3 27). Sería injuriar a San Pablo suponer

que su organicismo es materialista y que esta-

blece una identidad entre la unión de los hom-

bres con Cristo y la de los miembros físicos con

su cuerpo. Se trata solamente de una analogía,

aunque entendida en su sentido más profundo,

porque todos los miembros del cuerpo místico

de Cristo tienen una sola vida, la que les infun-

de el único y mismo Espíritu, que en todos alien-

ta. Sustituye, pues, San Pablo la idea de pueblo

escogido, judía en sus orígenes y en sus desarro-

llos, por esta otra profundamente cristiana del

cuerpo místico de Cristo, formado por todos los

que por la fe son verdaderos hijos de Abraham.
A él pertenecen todos los hombres, que San Pa-
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blo distribuye en las dos categorías vigentes en-

tonces, religiosa o nacional la una y positiva o

jurídica, la otra : judíos y gentiles, libres y sier-

vos. No habla San Pablo en este texto de los

que tienen derecho a pertenecer al cuerpo mís-

tico de Cristo, sino de los que ya de hecho

pertenecen, que son los que han sido bauti-

zados en un mismo Espíritu, por el que se vive

la vida de la gracia, que es la propia de este

cuerpo. Entre sus miembros hay una solidari-

dad aún más estrecha que la que liga a los

miembros físicos de un cuerpo, porque mientras

ésta nace y se funda en la unidad de su vida,

en el cuerpo místico de Cristo está respaldada y

sostenida en la voluntad viva de Dios. Quiere

Dios que en el cuerpo místico de Cristo, como

en el humano, los miembros sean distintos no

sólo en su configuración física, sino en su misma

función orgánica, de modo que no sea posible

valorarla ni comprenderla, sino en relación con

todo el cuerpo. No hay miembros aislados o

separados del conjunto, sino un solo cuerpo con

una sola vida y un solo Espíritu. Luego tam-

bién un solo destino, el de todo el cuerpo, que

padece o se honra con la vileza o el decoro de

cada miembro. Esta trabazón íntima, que tie-
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nen todos los miembros entre sí, permite no sólo

la ayuda positiva que unos se prestan a otros,

sino que a veces se haga necesario que unos su-

fran, e incluso mueran, para que el cuerpo con-

serve la salud o la vida. Será a veces nece-

saria la amputación de un miembro, pero siem-

pre porque así lo reclame la totalidad del or-

ganismo, como a su vez el trato de favor que se

dé a un miembro tiene su última explicación en

la conveniencia de todo el cuerpo. La voluntad

que Dios tiene de salvar a todos los hombres se

identifica con su propósito de que tenga honor,

gloria y felicidad el cuerpo místico de Cristo,

sobre el que recae directamente la predestina-

ción, la vocación y la glorificación.

El glorioso destino del cuerpo místico de

Cristo es la esencia misma del plan divino que,

a pesar de ser complejísimo y extraordinaria-

mente fecundo, lo expone San Pablo en cuatro

palabras: instaurar o restaurar todas las cosas

en Cristo Jesús. En ellas está reducida a unidad

toda la acción divina ad extra o fuera del mismo
Dios, tanto en el orden natural como en el so-

brenatural. La creación, en efecto, como la

conservación y el gobierno del mundo, con ser

en sí dádivas divinas tan extraordinariamente
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generosas, no son más que el preludio de otra

incomparablemente más alta: la de enviarnos

al Cristo, que es su Hijo. El orden natural, la

naturaleza entera, no había de ser, en toda hi-

pótesis, más que el escenario o cimiento en que

se representara o fundamentara la otra obra di-

vina verdaderamente importante: el orden so-

brenatural. Ya fué elevado a él el primer hom-

bre, pero cayó por el pecado: a su caída la llama

San Agustín feliz, porque ella nos trajo a Cristo,

"que siendo en forma de Dios, no tuvo por usur-

pación el ser él igual a Dios, sino que se anona-

dó a sí mismo tomando forma de siervo hecho

a la semejanza de hombres, y hallado en la

condición como hombre se humilló a sí mismo,

hecho obediente hasta la muerte y muerte de

cruz. Por lo cual Dios también lo ensalzó, y le

dió un nombre, que es sobre todo nombre, para

que al nombre de Jesús se doble toda rodilla de

los que están en los cielos, en la tierra y en los

infiernos y toda lengua confiese que el Señor

Jesucristo está en la gloria de Dios Padre".

(Filip. II, 6-1 1). La auténtica intervención de

Dios en la historia es la encarnación, pasión y

muerte, y exaltación de Cristo. Hizo Dios al

mundo para su gloria, pero a través de la de su
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Cristo. Con divina generosidad se anonada a

sí mismo, que a eso equivale, siendo Dios, ha-

cerse hombre: su humillación posterior de ha-

cerse obediente hasta morir en la cruz, estaba

ya contenida en esa otra anterior de hacerse

hombre, que la hacía posible. Pero muere para

vivir y hacer vivir: entra en la historia, que-

dándose fuera de ella, y en el tiempo y fuera

de él, confiesan ángeles, demonios y hombres

que Cristo es Dios a quien se debe honor, ma-

jestad y gloria; y como a Cristo, también a su

cuerpo místico, ligado a él indisolublemente.

Conserva el acaecer temporal su conexión

natural y los hechos mantienen entre sí sus mis-

mas relaciones causales u ocasionales, se agru-

pan en las mismas series y hay, como siempre

culturas distintas, con su fisonomía propia; ex-

presa el hombre y la sociedad su conciencia en

una religión, en un arte o un derecho
;
pero todo

eso, sin perder nada de su sustancialidad pro-

pia, es la capa externa, la vertiente más visible

de otra realidad más profunda, aquella en que

todas las cosas se están instaurando en Cristo.

Ver cómo se realiza esa paulatina y constante

restauración de todo en Cristo, quizá resulte a

la mente humana tan difícil como comprender
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cómo la humillante pasión y muerte de Cristo

es la causa de su exaltación y de su gloria
;
pero

no por ello el hecho es menos cierto y ahí está

atrayendo con su misteriosa claridad el oscuro

asentimiento de la fe de los hombres. Fué San

Agustín el primero que quiso darle una forma

intelectual en su conocida Ciudad de Dios, que

todavía más que el título de su libro es la clave

de su pensamiento. Para él, como para San

Pablo, no cuenta más que la edificación del

cuerpo místico de Cristo, la obra salvadora de

la gracia, que la Iglesia administra en la tie-

rra; todo lo demás es obra del demonio, con-

secuencia o causa de pecado y, por consiguiente,

un elemento negativo. Siglos después Santo To-

más revalorizó las instituciones humanas, la so-

ciedad civil o política, pero subordinando su ac-

tividad y su existencia a la sociedad superior

que forma el cuerpo místico de Cristo, en la

que únicamente puede alcanzar el hombre el

fin último, por lo que la otra, la civil, ha de

estarle subordinada como lo está el alma al

cuerpo. Todavía avanza más Dante y reconoce

que Iglesia y Estado, obra de Dios y obra de

los hombres, tiene cada uno un fin en sí mismo,

que en la historia lo determina la razón y en la
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salvación, la fe. Pero esa dualidad, que de

Dante pasa a todo el pensamiento moderno, no

rompe, ni roza siquiera la unidad profunda de

toda el acaecer histórico, que hoy, como ayer,

como siempre, no tiene más finalidad ni otro

sentido que ser la ocasión, el motivo o la causa

de que el cuerpo de Cristo realice su destino.

Cuando Cristo se encarna no hace más que

iniciar su aproximación a los hombres. La hu-

manidad que asume el Verbo en el seno de la

Virgen son como las primicias de la que des-

pués ha de tomar: su carne es como el embrión

que había de crecer por la paulatina incorpo-

ración de todos los hombres. Nace judío, pero

su primera obra es restablecer la unidad de to-

dos los hombres porque "de ambos (de judíos y

de gentiles) ha hecho un pueblo, deshaciendo

en su carne la pared intermedia de la cerca de

las enemistades, derogando con sus preceptos la

ley de los preceptos, para formar en sí mismo

los dos en un hombre nuevo, haciendo la paz

y para reconciliarlos con Dios a ambos en un

cuerpo por la cruz, matando las enemistades en

sí mismo" (Ejes. 2, 14-16). ¿Qué valla resis-

tirá el poder unificador de Dios? Para Dios

todo hombre es igualmente prójimo y en la
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mente divina como en la realidad temporal no

hay nunca un solo hombre o un solo grupo de

hombres, sino un solo cuerpo, el que Cristo se

ha asignado, al que pertenecen de derecho todos

los hombres. Recoge, pues, Dios no una parte

de la historia, sino su totalidad entera y verda-

dera, dándole como su más profundo sentido el

de ir haciendo con su pausada sucesión que va-

ya creciendo el cuerpo místico de Cristo. Por-

que sabemos por San Pablo que es continuo su

crecimiento tanto en cada uno de sus miembros

como en todo su organismo. Al crecimiento de

sus miembros se refiere San Pablo cuando es-

cribe: "Crezcamos en todas cosas en aquél que

es la cabeza, Cristo, por el cual todo el cuerpo

coligado y unido por toda coyuntura por donde

se le suministra el alimento, obrando a propor-

ción de cada miembro, toma aumento el cuerpo

para edificarse él en caridad." (Ejes. 4, 15-16).

Cada miembro ha de contribuir con todo lo que

es y puede a la salud, unidad y perfección de

todo el cuerpo, al que ha de referirse, como a

su principio y causa, todo el bien que haga. Su

gracia, como su virtud, no es suya, sino del cuer-

po, al que viene de su cabeza, que es Cristo.

A través de su Iglesia o fuera de ella, el ali-
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mentó divino está llegando a cada miembro,

proporcionalmente a la capacidad que tiene de

recibirlo y digerirlo. Cae de continuo una llu-

via de gracias celestiales sobre los hombres, aun-

que anden perdidos por el mundo, olvidados de

sus conciencias y de espaldas a Dios. Muchas
de ellas se pierden, pero las que llegan a fe-

cundarlos, hacen brotar en ellos el germen

divino de la caridad, que es el alma de toda la

convivencia humana. La historia es, en su más

esencial perfil, ministerio de la caridad, el me-

dio de que los hombres se comprendan y amen
más y mejor; sus diversas vicisitudes son como

las oscilaciones de esta llama viva de caridad,

que unas veces brilla como el sol y otras parece

que se va a extinguir ; sus estructuras más ínti-

mas y reales son las que va creando la fuerza

expansiva de la caridad, que irradia de los

miembros vivos del cuerpo de Cristo a los que

todavía no lo son, para que se le incorporen

también y tome aumento todo él en caridad.

No pasa en vano el tiempo si ha hecho que

crezca un hombre en caridad.

El crecimiento de cada miembro, o la vida

más intensa de caridad que vive, produce a su

vez el aumento del mismo cuerpo de Cristo.
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Están tan unidos los hombres con su cabeza, que

es Cristo, que ni ellos pueden vivir sin Cristo,

ni Cristo alcanza su plenitud sin ellos. Por eso

puede decir San Pablo que es preciso que su-

plan en sus propios cuerpos lo que le falta a

la pasión de Cristo. Fué ésta superabundante;

reconcilió a todos los hombres con Dios; obtuvo

para todos la gracia y la gloria y, sin embargo,

necesita ser complementada. No en sí misma,

que nada puede ya añadirse a su valor infini-

to, sino en su aplicación a los hombres. Los

que ya pertenecen al cuerpo místico de Cristo

tienen el deber de contribuir a que se le incor-

poren los demás hombres; y han de cumplirlo

utilizando los mismos medios que empleó Cristo

:

el amor y el sacrificio. Pertenecer al cuerpo de

Cristo no es un privilegio, sino una responsabili-

dad: no vive en Cristo quien no viva para el

prójimo. Pero no hay más vida que la que nos

viene de nuestra cabeza y no vivirá el prójimo si

no se incorpora a ella. Hace siempre esta in-

corporación la gracia divina, pero de ella son

administradores los hombres, que además sumi-

nistran la ocasión y hasta los méritos para que

Dios la conceda a los que aún no han hecho

efectiva su vocación de miembros del cuerpo
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místico de Cristo. Por eso dice San Pablo, inci-

dentalmente y como quien habla de una verdad

trillada, que por la unión con Cristo, que es su

cabeza, "todo el cuerpo fornido y organizado

por sus ligaduras y coyunturas, crece en aumento

de Dios" (Colos. 2, ig). Subrayo estas palabras,

las más audaces y profundas que escribió San

Pablo. Intransigentemente espiritualista, reco-

noce y adora la infinitud de Dios, sabe y nos

enseña que en él somos, existimos y nos move-

mos, y, sin embargo, con plena conciencia de la

gravedad de su afirmación nos dice que Dios

crece y que somos los hombres los que le hace-

mos crecer. Ahora sí que tiene sentido la his-

toria: toda su trama tiene como inefable fin

hacer que Dios crezca: por debajo o por en-

cima de todo cuanto en ella acaezca está, como

su explicación última, el crecimiento de Dios.

No se reduce, pues, la historia a realizar sus de-

signios, a ejecutar en el tiempo su plan eterno,

sino que el tiempo pasa a ser, de humilde siervo

ministerial de los decretos de Dios, factor in-

trínseco de su crecimiento. Crece Dios cuando

el hombre ama. ¿ No dejó escrito San Juan que

Dios es caridad? Dios entra en la historia para

llenarla de caridad
; y por este impulso que Dios
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le da, la historia en su vertiente más profunda y
misteriosa es crecimiento de la caridad en "au-

mento de Dios".

Los que mueven los más recónditos hilos

de la historia, esos que en definitiva determi-

nan y forman toda su trama, son los humildes,

dulces y pacientes, "solícitos en guardad la uni-

dad del espíritu en vínculo de paz. Un cuerpo

y un espíritu, como fuisteis llamados en una

esperanza de vuestra vocación. Un Señor, una

fe, un bautismo. Un Dios y Padre de todos,

que es sobre todos y por todas las cosas y en

todos nosotros". (Ejes. 4, 2-6). Hacer de todos

los hombres un solo cuerpo, vivificado por un

mismo espíritu, que es espíritu de fe y de es-

peranza, es la esencia más íntima de la historia,

lo que está sucediendo diariamente ante nues-

tros ojos, aunque rara vez lo acierten a ver.

Unir a los hombres en el vínculo de la paz era

la misión que Dante asignaba a su imperio o

monarquía universal; pero la unidad en la paz

es imposible sin la unidad del espíritu, que ya

no es, ni puede ser, resultado del trabajo huma-

no, sino gratuito don de Dios, que es el Padre

de todos. Inicia la unidad en los creyentes por

la fe y la esperanza que les infunde en un Señor
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y en un Dios, pero también llama y está en los

no creyentes, a los que lleva a la unidad por

caminos misteriosamente extraviados. Ni el

tiempo dejará de correr, ni el hombre de crecer

hasta que la historia vaya reuniendo y haciendo

fructificar todos esos gérmenes dispersos de uni-

dad, latentes y soterrados los unos, verdes ya y
lozanos los otros, distribuidos por Cristo según

las investigables riquezas de su sabiduría "para

la consumación de los santos, en la obra del

ministerio, para edificar el cuerpo de Cristo,

hasta que todos lleguemos en la unidad de la

fe y del conocimiento del Hijo de Dios a varón

perfecto según la medida de la edad de ple-

nitud de Cristo". (Ejes. 4. 2-13). Como niños

inconstantes, los hombres y su historia van mu-
dando a cada paso de dirección y de espíritu,

matando y enterrando con lo que hoy hacen lo

mismo que ayer hicieron
;
pero el tiempo no pasa

sin hacer su obra más profunda, que es la de

contribuir al aumento de Dios por la caridad,

la única y suprema realidad que a su paso

decantan los siglos. Los hombres, todos los

hombres, tienen una obra ministerial, porque

aunque están realizando su propio e individual

destino, éste es el de, consumándose y edifi-
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cándose a sí mismos, cooperar a la consumación

de los santos, a la edificación del cuerpo de

Cristo. Unicamente por referencia a él tiene su

vida un sentido, y una justificación, su libertad.

Como tan sólo refiriéndolas al cuerpo místico de

Cristo, adquieren su plenitud de sentido la pre-

destinación y la reprobación, que ni es aquella

la caprichosa elección de unos, ni ésta la arbi-

traria condenación de otros, sino ambas el mis-

mo y único amoroso propósito de Dios de que

crezca hasta alcanzar su plenitud el cuerpo mís-

tico de su Hijo. De él son miembros, de hecho

o en potencia, todos los hombres, y precisamente

en cuanto lo son, recaen sobre ellos los desig-

nios de Dios. La teoría de la predestinación

tiene que recoger esta especial manera de ser

que tiene el hombre y más aún el cristiano,

siempre real y viva, pero descuidada o preterida

en los tiempos en que se estaba sistematizando

la teología o controvertiendo la eficacia de la

gracia.

En la Edad Media, en efecto, perdura to-

davía el concepto clásico de las relaciones entre

el individuo y la sociedad, con la profunda di-

ferencia, sin embargo, de que ahora es la Igle-

sia lo que para el griego o el romano era la
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ciudad. Está ya despierta y en funciones la

conciencia del individuo, pero aun no sabe an-

dar por si mismo y se sostiene en la colectivi-

dad que, como cristiandad, es la que se dirige

a Dios y realiza sus planes en la tierra. En la

controversia de la gracia pasa a la teología la

nueva idea que el hombre ha adquirido de su

personalidad y reclama una intervención indi-

vidual y propia en su salvación. Surge la con-

troversia de la gracia cuando el Renacimiento

ha planteado de nuevo la cuestión del hombre,

que el protestantismo recoge y trata de resolver

exageradamente, rompiendo no sólo la cristian-

dad, sino el concepto tradicional de la Iglesia.

Contemporáneos de nuestros teólogos son los

grandes maestros del racionalismo, que se preo-

cupan también, por una necesidad que no pue-

den rehuir, del problema de la gracia. Después

que Paulo V pone fin a la controversia, el pensa-

miento sigue haciendo su camino y llega, no

siempre por la línea recta, a corregirse a sí mis-

mo, limitando, al encajarla en la realidad social,

la altiva independencia del hombre moderno.

Se hace cada vez más evidente que si es insufi-

ciente el pensamiento clásico, porque no hay so-

ciedad sin hombres y formarlos es la primera
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de sus tareas, también lo es el pensamiento mo-

derno, porque no hay hombres sin sociedad.

Individuo y sociedad son dos aspectos distintos

de una misma realidad, que obliga a replantear

de nuevo el problema de las relaciones entre el

hombre y Dios, recogiendo en toda su amplitud

el aspecto social del individuo.

La impenetrable profundidad de la pala-

bra de Dios da una base sólida a este nuevo

planteamiento en la revelación del cuerpo mís-

tico de Cristo. Ante Dios los hombres apare-

cen como en realidad son: como personas sin-

gulares y como miembros del cuerpo místico de

Cristo. Voluntad de Dios es que todos los hom-

bres se salven y porque efectivamente lo quiere,

todos pertenecen de hecho o de derecho al cuer-

po místico de su Hijo, que es el predestinado y
ha de ser el glorificado. Conjugar la libertad hu-

mana con los auxilios divinos es lo mismo que

concebir la vida autónoma de cada miembro

dentro del organismo por el que vive. Exige

esto no sólo que haya solidaridad entre todos

los miembros, sino que la vida o gracia que

llegue a cada uno sea la que le corresponda en

función del todo, a cuya salud siempre se ordena.

No hay, pues, predestinaciones individuales, sino
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de todo el cuerpo, viviendo en el cual no se anu-

la, sino que se afirma la libertad individual.

Sigue en pie el problema metafísico del concurso

divino en las causas segundas y el de la deter-

minación autónoma de la libertad del hombre;

pero el uno y el otro se perfilan ya de manera

distinta, cuando se parte del hecho de que la

naturaleza del hombre es social y que en los

repliegues más íntimos de su ser, está, como ele-

mento constitutivo suyo, la sociedad. En el or-

den sobrenatural, la gracia es su vida colectiva,

la que vive como miembro del cuerpo místico

de Cristo, y lejos de oponerse a su libertad, que

es la culminación de su vida individual, le da los

fundamentos en que se sostiene y el clima en

que se desarrolla. De este modo, aspectos del

problema, que concentraron casi exclusivamente

la atención de la teología, pasan a ser secun-

darios; y, por el contrario, se colocan otros en

primer plano, entre ellos la trabazón de los des-

tinos de los hombres, como la que en la obra

de Tirso se establece entre Paulo y Enrico.
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LAS LIMITACIONES DEL HOMBRE





Misterio profundísimo el de Dios, pero tam-

bién enigma indescifrable la voluntad humana.

A Dios le viene el misterio de su propia infini-

tud; a la voluntad, de su misma limitación. Es

tan libre que hasta el mismo Dios respeta sus

decisiones; pero no tiene libertad, en su con-

ducta, de una vez y para siempre, sino que su

adquisición es, como ya decía Séneca, una glo-

riosa conquista, que va realizando paulatina-

mente en el curso de toda la vida. ¿Qué li-

bertad tuvo Enrico que, hasta sus últimas horas,

sirvió humildemente a sus caprichos y así vivió

encadenado por sus pasiones? Pues ¿y ese des-

dichado Paulo, que a la primera tentación seria,

no se para a reflexionar, sino que se deja llevar

dócilmente por el Contrario? Si es un misterio

cómo actúa la gracia ¿no lo es también, aunque

de otro orden, cómo actúa la libertad? Todo

el afán de los teólogos es hacernos comprender

cómo el hombre es libre cuando Dios le lleva de

la mano
;
pero ¿ no es todavía más difícil explicar
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cómo el hombre sigue siendo libre cuando se

suelta de la mano de Dios? ¿No es precisamen-

te entonces cuando se le amontonan mayores

obstáculos para afirmar su libertad? Hasta su

misma virtud le lleva a veces a perderla, pues así

como nos deforma la profesión, nos deforma

también nuestra propia conducta: pecan los

malos y pecan también los que, por no serlo

tanto, se llaman buenos, pero mientras que

aquéllos pierden su libertad por flaqueza, éstos

suelen perderla por malicia, que es otra forma

más radical y profunda de la limitación del

hombre.

A ella se refiere Tirso en El Condenado,

cuando con una audacia, que es más bien de

teólogo que de cristiano, pone en boca del pas-

torcillo, heraldo o símbolo de la gracia, estas

razones: "Porque si no fuera aquesto, — cuan-

do a los hombres crió — no los criara sujetos

— a su frágil condición. — Porque si Dios, sumo

bien — de nada al hombre formó — para ofre-

cerle su gloria — no fuera ningún blasón — en

su majestad divina — dalle aquella imperfec-

ción." Hace falta ser teólogo, y teólogo muy
metido en las honduras de la contienda sobre

la gracia, para atreverse a imputar a Dios una
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parte de responsabilidad en los pecados del

hombre por haberlo criado tal como es él. Cier-

to que Tirso no afirma que Dios sea copartícipe

de los pecados de los hombres, que eso sería

impiedad manifiesta, pero es mucho más pene-

trante y justa la insinuación que hace de que

no sería para Dios ningún blasón, si sabiendo

lo que el hombre podía o, mejor, no podía hacer

por la flaqueza de su condición, no hubiera acu-

dido al remedio. Las al parecer tan igenuas ra-

zones del pastorcillo rezuman un profundo y

exacto conocimiento de los estragos que causó

en la naturaleza del hombre el primer pecado

y de lo que Dios hizo, encarnándose, para reme-

diarlos. Comprenderlas a fondo es, pues, medir

exactamente la radical limitación del hombre,

que por fuerza ha de reflejarse lo mismo en la

libertad del pecador que en la del santo.

Nos da de ella una clara idea el Concilio

de Trento cuando, limpiando la doctrina cató-

lica de las exageraciones extremas de Pelagio y

de Lutero, admite que el pecado despojó al

hombre de los bienes sobrenaturales y lo dejó

herido en su misma naturaleza. En San Pablo,

más que en ningún otro escritor sagrado, vemos

correr la sangre de esa herida en la angustia
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con que ve su interior dividido como en dos

partes que luchan entre sí. Lucha la carne con-

tra el espíritu y en la carne y en el espíritu lucha

la gracia contra el pecado y su secuela, que es

la concupiscencia. En un principio fué uno el

hombre con una unidad que imponían a su natu-

raleza los dones sobrenaturales y preternatura-

les que Dios le concedió ; al perder éstos, se rom-

pió aquella unidad y cuando uno de los trozos

en que quedó dividida aspira a restablecerla es

siempre en provecho propio. De los más genia-

les atisbos de San Pablo es el que, bajo la luz

divina, le hace decir no sólo que la carne está

en contra del espíritu, sino que hay un hombre

carnal y un hombre espiritual, ninguno de los

cuales está nunca tan plenamente realizado que

ya haya vencido y eliminado para siempre al ad-

versario. El espíritu que hace al hombre espiri-

tual es ya, para San Pablo, el espíritu divino,

la gracia de Dios, que ha de actuar en un medio

naturalmente tan poco propicio a recibir su in-

fluencia, como es el que crea la anárquica plu-

ralidad que reina en el interior del hombre.

Pronto, sin embargo, se advierte tras esa

diversidad, que es lo que primero se ve, una,

mucho más honda, unidad. Porque todas esas
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tendencias dispares, que tiran del hombre en

direcciones opuestas, tienen de común, el enca-

minarse todas a un fin, que en defifinitiva, se

tenga o no conciencia de ello, es Dios. Lo que

los sentidos buscan a espaldas o contra la razón

es lo mismo que ésta quiere: un bien, el suyo

propio, que es precisamente el que también le

brinda la gracia, aunque la razón no lo crea o

no quiera crearlo. No hay tendencia, apetito o

decisión del hombre que de algún modo no vaya

buscando su bien, un bien que no es casi nunca

el de todo el hombre, sino el de su sensibilidad

o el de su razón o el de cualquiera otra de sus

partes, considerado como opuesto y aún incom-

patible con el bien de las demás. Como Dios es

el único bien que puede saciarle enteramente y

por entero, únicamente en él se puede hacer

la unidad interna del hombre. Pero a Dios no

se le alcanza en esta vida, sino que su visión

y gozo pertenece a la otra : de ahí que sea nece-

sario una disciplina y una conducta para no

comprometer por el capricho del momento la

suerte eterna.

Caprichoso era Enrico y disciplinado, Pau-

lo, cuyas conductas fueron hasta un momento
diametralmente opuestas. Vivía Enrico azaro-
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sámente, dejándose llevar de la pasión, buena o

mala, que en cada momento apuntaba en su

alma, haciendo siempre lo que le viniera en

gana. Por ser ésta tan superficial y estar tan

empapada de carnalidad, en el lenguaje popu-

lar se dice que quien se deja llevar por ella,

hace lo que le pide el cuerpo. El cuerpo le

pedía amores fáciles, bromas chocarreras, pen-

dencias alevosas, mentiras interesadas ... y cada

vez que a su cuerpo daba gusto, fortalecía y

hacía más dominante una confusa unidad que,

sin proponérselo, ni quererlo, por la fuerza mis-

ma de los hechos, se iba haciendo en él: la del

hombre carnal de San Pablo. La unidad se

hace no por la integración de sus diversas ten-

dencias en un fin que las abarque a todas, sino

por la eliminación de las espirituales. El hom-

bre carnal se recorta a sí mismo, y deja como

muertas o inexistentes todas las partes de sí

mismo, que no pueden aceptar la hegemonía de

la carne. Dentro de ésta cabía el amor que

tenía a su padre, el liviano amor que sentía por

Celia, la amistad que profesaba a sus compa-

ñeros. . . y estas virtudes naturales, llenas ellas

mismas de debilidades e imperfecciones, eran
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todo el cimiento que podía tener en su alma

tanto su libertad como la gracia de Dios.

Paulo, el ermitaño Paulo de la primera jor-

nada, va por un camino muy distinto. Su fiel

criado Pedrisco nos lo describe en dos palabras,

cuando acordándose nostálgicamente de las de-

licias de su antigua vida, dice: "Aquí penitencia

hacemos — y sólo yerbas comemos — ya veces

nos acordamos — de lo mucho que dejamos —
por lo poco que tenemos." Tiene él, tan ape-

gado a la tierra, la impresión de que es mucho
lo que dejó y poco lo que tiene, lo que es lo

mismo que admitir que la licencia de Enrico

es más rica que la virtud de Paulo. Jamás Pau-

lo hubiera admitido ni en estos principios de su

vida, ni en los finales de aquella otra que por

su mal emprendió, que fuera más rico el hombre

carnal que el espiritual. En busca de riquezas

que el ojo no ve, ni el corazón carnal ama,

se retiró a luminosa soledad, donde poco a poco

van trabándose las tendencias dispares que hay

en su interior en un único anhelo de gozar del

verdadero bien para siempre. Aquella gana

que llevaba a Enrico de una pasión a otra en

trajín constante, es en él la serena decisión de

jerarquizar sus diversas partes y los bienes a que
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tienden, de modo que siempre, aún en sus más
humildes menesteres, esté empleado en Dios.

La primera vez que se presenta en escena ya

aparece con una unidad interna, la del hombre

espiritual, que le lleva de la naturaleza a su

Criador, de la gloria que da a Dios la tierra a

aquella otra que le da el cielo. Separarse de

este camino le parece un desvarío; volver al

mundo, que es ya el umbral del infierno, un

peligro continuo de ser engañado, perdiéndose

eternamente.

Pero ¡oh sangrienta paradoja! lo mismo

que en el mundo ve y teme, le tienta y le hace

caer en su eremítica soledad. En ella estaba

el mundo, como en la desenfadada vida de En-

rico estaba la virtud, y estuvo, por fin, la gra-

cia. Porque ni el hombre espiritual puede

matar del todo a su carne, por mucho que la

mortifique, ni el hombre carnal, ahogar a su

espíritu, aunque siempre lo contradiga. Siempre

hay en su interior un rincón rebelde, carnal o

espiritual, que sueña y proyecta hacer exacta-

mente lo contrario de lo que el espíritu o la

carne están haciendo. Pero la rebeldía es de

ordinario mucho más fuerte en el hombre es-

piritual, que en el carnal: el espíritu, como he-
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cho para ser eterno, tiene más aguante, y cuando

se le subordina al cuerpo y se le niega su bien

propio, espera pacientemente que le llegue su

ocasión y apenas si rebulle. La carne, por el

contrario, por tener sus días contados, no puede

esperar con tanta paciencia y, por muy domada

que esté, desea su propio bien y se afana por

conseguirlo. No es ésta, sin embargo, la oposi-

sición más fuerte a que ha de enfrentarse el

hombre espiritual. En el drama de Tirso, no

es Paulo quien la sufre, sino el pobre Pedrisco,

que sin haber dejado apenas en el mundo bien

alguno, suspira por lo que tuvo, que nunca fué

de él. La rebeldía en el hombre espiritual ger-

mina y se desarrolla en su propia espíritu, que

cuando ya está fuerte y lozano por la influencia

de la gracia, se revuelve contra ella y quiere uti-

lizar en servicio propio la unidad que no él,

sino ella ha logrado imponer.

¿Qué condición es esta del espíritu huma-

no que, cuando se le olvida o desprecia, ni pro-

testa, ni se mueve, y cuando se le tiene en cuen-

ta, no hay nada con que se satisfaga? Alma te-

nía Enrico, pero tan sumisa a su cuerpo, que en

realidad todo su trabajo era el de servirle
; y tan

cumplida y fielmente lo hace, que Enrico nos
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da la impresión de un fogoso animal de pasiones

primitivas sin más ley que su instinto, ni más luz

que el resplandor de sus carnales deseos; anda

entre bandidos y mujerzuelas, como los anima-

les en piara, porque no puede vivir solo y para

tener conciencia de su propio placer, necesita

verlo reflejado en los demás. En cambio, Paulo

se basta y se sobra en su altiva soledad para

tener plena conciencia de sí mismo. Se encuen-

tra tan dueño de sí, tan por encima de la verde

yerba y de la pálida retama, que son sus únicos

compañeros en aquella selva umbrosa en que

vive, que siente cada vez con más fuerza el de-

seo de acentuar la diferencia que de ellos los

separa. Enrico adquiere conciencia como por

reflejo de la de sus compañeros; la conciencia

de Paulo se refleja por el contrario, en todo

cuanto lo rodea, que queda impregnado de su

propio espíritu. Cuando por él lo señorea y se

mueve con soltura en un mundo, que no le atrae,

sino que ya lo tiene sojuzgado, viene su gran

tentación, una que no nace de la flaqueza de su

carne, sino de la misma superioridad de su es-

píritu. Enrico, por no ser hombre del todo, es

casi un animal; Paulo, a fuerza de ser hombre,
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quiere confusamente dejar de serlo, convirtién-

dose casi en Dios.

Vive Enrico descuidadamente, entregado a

sus placeres y despreocupado de su destino, al

que deja en manos de Dios. Vive Paulo, por

el contrario, tan dueño de sí mismo, que no

quiere que ni su mismo destino se escape de su

dominio, aunque tenga que arrebatárselo a Dios

de sus manos. Cuando algo o alguien advierte a

Enrico que su mala conducta ha de granjearle

un mal fin, se reconoce culpable y coloca toda

su esperanza únicamente en la misericordia de

Dios. Cuando Paulo, envanecido con sus obras,

inquiere con malsana curiosidad el premio que

Dios ha de darle, no piensa en la misericordia

de Dios, sino en su justicia. ¿Cómo ha de ex-

trañar que Dios dé a cada uno lo que le pide y

trate a Enrico con misericordia y a Paulo con

justicia? Dice el Salmista que Dios será malo

con los malos y bueno con los buenos, esto es,

que da por buena la conciencia que cada hom-

bre se ha formado de la divinidad y procede de

acuerdo con ella. No cabe la infinitud divina

en los conceptos humanos y de su infinita mul-

tiplicidad de aspectos recoge cada hombre los

que mejor se avienen con su manera de ser. Dios
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se hace cargo de esa realidad que, como nos

recordaba Tirso, es así porque el mismo Dios

ha dispuesto que así sea y, sin dejar de ser lo

que efectivamente es se acomoda en el trato que

le da a cada hombre a la idea que de El éste

se ha formado. No es, pues, injusto si da desi-

gual trato a Paulo y a Enrico, porque lo injusto

sería tratar de igual manera a quienes son tan

desiguales. En su trato con los hombres, Dios

limita su infinitud, y su limitación es tanto ma-

yor cuanto es más limitado el hombre con el

que trata. No sale de su carne el carnal En-

rico cuando piensa en Dios, y lo concibe a la

imagen de su padre, iracionalmente encariñado

con su hijo, no porque éste se lo merezca, sino

porque su mismo ser de padre le lleva a amarlo.

Por muy rudimentaria que en él sea ¿quién ne-

gará que también esa idea conviene a Dios?

¿No fué la de la paternidad divina una de las

grandes revelaciones de Cristo? El concepto

que de Dios tiene Paulo es mucho más depura-

do; lo ha tomado de la revelación, recogida y

explicada por un buen catecismo, si es que no

se ha asomado a la teología. Pero aunque re-

conozca y aproveche todo lo que su fe le enseña

de Dios, es la justicia divina lo que más honda-
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mente siente. Parece, en efecto, que le mantuvo

en su eremítica soledad más que el amor de

Dios, el terror a su justicia, y que aquel sueño

que tanto le perturbó dormido, había turbado

más de una vez sus vigilias. La resplandeciente

y justiciera espada que ve en las manos del

fiscal de las almas, la ecuanimidad sobrehu-

mana del Justicia Mayor del cielo, las dos ba-

lanzas en que el Juez Santo pesa las culpas y

las buenas obras con "cruel semblante", todo

el terrible aparato de justicia, —más parecida

a la de los hombres que a la que Dios ha de

tener,— con que envuelve la divinidad, nos in-

dican claramente por donde iban los pensamien-

tos de Paulo cuando meditaba en Dios y jus-

tifican sobradamente que, puesto que en El veía

ante todo su justicia, con justicia, aunque ni con

él exenta de misericordia, le tratara el mismo
Dios.

Hay un manifiesto parentesco entre la vi-

sión que de Dios tiene este Paulo de Tirso y la

de aquel Comendador de Don Juan Tenorio de

Zorrilla, todo él duro e impasible como su pa-

dre, el convidado de piedra. También el Co-

mendador ve en Dios justicia y no amor; tam-

bién para él es de más valor la moralidad que
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la religiosidad; también quiere, como Paulo, in-

miscuirse en la misteriosa dirección del curso

del destino, y aunque a él no le mueve el ansia

de su propia salvación, como a Paulo, sino su

mundano honor, en vez de dejar en manos de

Dios el fallo de la alevosa conducta de Don
Juan y su ejecución, quiere él ser quien lo juz-

gue y lo castigue. Perece en el empeño y él, el

justiciero, tiene a su vez que enfrentarse con la

justicia divina, que justamente lo condena. En
Don Juan Tenorio, como en El Condenado por

desconfiado, se invierte a última hora el curso

del destino y quien llevó buena vida se conde-

na, por hacerla mala en los últimos momentos,

y quien vivió mal se salva, porque a última hora

se arrepiente. El genio poético de Zorrilla le

convierte en tan buen teólogo como Tirso, y

nos da la buena doctrina cuando describe la

dramática lucha entre el Comendador y Don
Juan Tenorio, muerto ya aquél, a punto de mo-

rir éste, pero todavía en su agonía con libertad

bastante para soltarse de la yerta mano del Co-

mendador, que tira de él para el infierno y

cogerse de la de Dios, que le ha de llevar al

cielo. A la hora de su muerte no encuentra

Don Juan Tenorio en esta vida, que ya se le
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acaba, ninguna obra buena en que pueda escu-

darse de la justicia divina, pero su misma "mal-

dad inaudita" le hace comprender mejor que

la piedad de Dios es infinita y aprovecha el

último grano que aún queda en el reloj de su

vida para hacer un acto de contricción, que es

el arrepentimiento por amor, para dar a su alma

la salvación de toda la eternidad. A última

hora, cuando ya Don Juan parecía perdido sin

remedio, vence y supera la limitación del hom-

bre, esa que le encierra dentro de sí mismo,

y ama de verdad a Dios. Toda su vida la había

pasado en amores fáciles en los que nunca puso

el corazón; pareció que lo había despertado,

por fin, Doña Inés y tan pronto como siente el

verdadero amor, se vuelve a Dios en un conato

de arrepentimiento que no llega a cuajar por-

que tira de él su antigua vida, la limitación de

su amor propio, cuando ya está de rodillas a los

pies del Comendador. Desde entonces es ma-

yor su desenfreno y más cínica su inmoralidad.

Pero el amor verdadero, que ya él no tiene, si-

gue ardiendo en Doña Inés, que ofrece a Dios

su alma limpia por la impura de Don Juan, y
consigue de Dios salvarse o perderse con Don
Juan. También el Comendador quiso entrar en
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su destino, pero por cuenta propia, a espaldas

de Dios, llevado por un diabólico deseo de ven-

ganza. Murió a sus manos, pero vuelve ahora

que Don Juan a su vez va a morir, empecinado

en su ruin justicia. Pero el amor de Doña Inés

se le ha adelantado y después de perturbar con

su imagen pura los lances azarosos de su vida

mujeriega, lo trae triste y lloroso ante la piedra

fría bajo la que espera el resultado definitivo

del amor que en vida le tuvo. Tal vez enton-

ces hace Don Juan su primer examen de con-

ciencia. Ahora no se trata de escandalosas

apuestas ni de alardes jactanciosos: ante el se-

pulcro de Doña Inés, sin más testigo que su

conciencia, reconoce Don Juan que jamás se le

borró su recuerdo, y que desde que huyó de

ella, sólo pensó en volverla a encontrar. No está

ya en la tierra y dejándose llevar por el amor

que la tiene, piensa Don Juan de verdad en la

otra vida : no tiene todavía una fe firme, ni una

esperanza viva, pero ya está apuntando en su

alma un sobrenatural amor de caridad y reco-

noce que "Dios te creó por mi bien — por tí

pensé en la virtud — adoré su excelsitud — y

anhelé su santo Edén". La gracia está llaman-

do a las puertas de su alma con aldabonazos
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más fuertes que los que más tarde dio la sombra

del Comendador a las puertas de su casa: ani-

moso y decidido con Dios, como lo había sido

con los hombres, Don Juan le sale al paso y más

de su corazón que de sus labios se escapa esta

semipagana oración: "Si es que de tí despren-

dida — llega esta voz a la altura — y hay un

Dios tras la anchura — por donde los astros

van — díle que mire a Don Juan — llorando

en tu sepultura". Cumple doña Inés el encar-

go y la misericordia de Dios mueve a Don Juan

a la contricción, que en el último instante le

salva.

No salvaron a Don Juan Tenorio sus bue-

nas obras, que no las había hecho, sino su con-

trición, como tampoco evitaron la condenación

del Comendador las obras buenas que hiciera,

pues quedaron muertas por su postrera falta de

caridad. No quiere decir esto que no cuenten

las obras buenas ; el Concilio de Trento se opuso

resueltamente a la doctrina protestante que las

daba por nulas y sin valor, pero a la vez dejó

dicho que su mérito provenía exclusivamente de

la caridad que las informaba. "Si yo hablara

—escribe San Pablo— lengua de hombres y de

ángeles y no tuviera caridad soy como metal
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que sueña y campaña que retiñe. Y si tuviere

profecía y supiera todos los misterios y cuanto

se puede saber
; y si tuviese toda la fe de manera

que traspasase los montes y no tuviere caridad,

nada soy. Y si distribuyere todos mis bienes en

dar de comer a pobres y si entregara mi cuerpo

para ser quemado y no tuviere caridad, nada me
aprovecha." (% Cor. XIII, 1-3). Puede el hom-

bre, por sus solas fuerzas, hacer el bien; pero

no puede conseguir que sus obras le lleven al

cielo como no nazcan de la caridad, que no es

amor humano, sino sobrenatural amor de Dios

y del prójimo por Dios. Caída, despojada y he-

rida, puede la naturaleza humana amar pura y

verdaderamente, como amó Enrico a su padre,

como amó Don Juan Tenorio, después de muer-

ta, a Doña Inés; pero no puede, si Dios no se

lo infunde, tener el amor de caridad, que es

siempre don del cielo. Están mejor dispuestos a

recibirlo los que más y mejor aman y por eso

hace Don Juan a última hora un acto de con-

trición que le salva, mientras que el Comen-

dador muere ardiendo en el deseo de vengar el

ultraje que a su honra hizo Don Juan. Fué aquel

en vida un hombre respetado, cuya virtud más

bien era hinchada soberbia que humilde home-
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naje a Dios. Vino así a caer en el peligro del jus-

to, que es el endiosamiento, ese afán, a veces in-

consciente, de hacer de Dios. Cuando el virtuo-

so se deja arrastrar por él, envenena hasta sus

buenas obras, pues en vez de acercarle a Dios y
al prójimo le separan de ellos. Se creen los

puros, dejan que los demás se lo llamen, se

encierran tras su virtud como si fuera un muro,

y se permiten juzgar a los demás, como si estu-

vieran sobre ellos. Pero no hay virtud sin cari-

dad ni obras meritorias sin la gracia. Si viven

para el mundo y no para Dios ¿cómo ha de

extrañarnos que su premio sea mundano y no

celestial?

Esa gracia divina, inmerecida, completa-

mente gratuita, por la que la virtud del hombre

es verdadera virtud y sus obras buenas, merito-

rias, es más necesaria que nunca a la hora de

la muerte. Es tanta la limitación del hombre

que, sea pecador o virtuoso, jamás puede estar

seguro de cuál será su respuesta cuando la muer-

te le llame. ¿Qué vida más fervorosa y santa

que la que llevó Don Gil durante años y años?

Por santo le tenían en todo el reino y a su va-

limiento para con Dios acudían amigos y des-

conocidos en los momentos más difíciles. Los
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hechos demostraron cuán flaca era, sin embar-

go, su carne, cuán frágil su voluntad y qué ver-

sátil su espíritu. El mismo confiesa al príncipe

Don Sancho que "perdí la gracia de Dios — El

me soltó de su mano— y al fin en aqueste monte
prendo, robo, fuerzo y mato".

¡
Con qué extra-

ña confusión le oye el buen príncipe !
¡ Este Don

Gil era aquel santo por quien lloraba en Coim-

bra el vulgo, huérfano de sus oraciones y conse-

jos ! Decían que Dios le había arrebatado, como
al profeta Elias, en un carro de fuego, y se lo

encuentra hecho esclavo del demonio. No le que-

da a Don Gil nada de su virtud, pero todavía

conserva retazos de la doctrina, que antes prac-

ticó y enseñó, y a ella acude para consolar al

acongojado príncipe con estas palabras: "Has-

ta morir no hay seguro — en aqueste mundo
estado — porque sólo Dios conoce — los que

están predestinados". Repite Don Gil la bue-

na doctrina, la que siempre enseñó la Igle-

sia y Mira de Amescua recogió en su exposición

más autorizada, la que hizo el Concilio de Tren-

to cuando anatematizó al que dijera que se

podía estar infaliblemente seguro de tener el

gran don de la perseverancia final. No hay san-

to, por grande que sea su virtud, que no pueda
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como Paulo preguntarse con inquietud: ¿me
salvaré o me condenaré? No era sólida la virtud

de Paulo y al percatarse de cuán incierta era su

suerte, cayó en la desconfianza y se perdió; san-

to de verdad lo era San Pablo y cuando se hace

la misma pregunta que nuestro ermitaño, se

vuelve a Dios y le expresa su arraigada y viva

esperanza de que "quien comenzó en vosotros

la obra buena, la continuará hasta el día de

Cristo Jesús" (Filip. I, 3).

Mira de Amescua, canónigo irascible y

buen teólogo, liga la perseverancia final con la

predestinación, pues ésta se consume efectiva-

mente a la hora de la muerte. La decidida vo-

luntad que Dios tiene de que se salven los pre-

destinados, se traduce tanto en las gracias efi-

caces que les concede cuando van a morir como
en la especialísima providencia con que cuida

de ellos para que su muerte coincida con la

aceptación de la gracia. Pasó su vida el pen-

denciero Enrico dando y recibiendo cuchilladas,

pero Dios cuidó de que ninguna fuera mortal

porque lo guardaba para la horca, que fué para

él la puerta del cielo. En toda su vida no hubo

ningún otro momento en que hubiera muerto en

gracia, y aún en éste luchó fieramente contra
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ella antes de rendirse a su eficacia. Fué, pues,

Dios doblemente misericordioso con él dándole

gracia y dándosela tan a tiempo.

Con la falsa amenaza de que ya no tenía

tiempo, pretendía el Comendador extinguir,

apenas florecidas, las palabras de perdón que

empezaba a balbucear Don Juan Tenorio. Le

engañaba y se engañaba, porque convertido ya

en fría estatua, no se acordaba de que la vida

es tiempo y que mientras éste corre al par de

aquélla, siempre es posible la caída y el arre-

pentimiento. No un poeta, como Calderón o

Tirso, sino un santo y tan grande como San

Ignacio, imaginó en sus Ejercicios el caso de

un justo que en toda su vida no comete más

que un solo pecado en el que le sorprende la

muerte. Este sí que no tuvo tiempo para arre-

pentirse, porque no tuvo en su vida tiempo para

pecar. No da San Ignacio su caso como his-

tórico, sino como imaginado, pero simplemente

con que sea posible, demuestra ya hasta qué

punto el tiempo es factor importante en la pro-

videncia de Dios. Zorrilla nos presenta al hom-

bre, que por tanto pecar, no tuvo apenas tiem-

po para arrepentirse sino hasta el último mo-

mento. San Ignacio, por el contrario, nos hace
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imaginar al condenado por un único pecado, que

cometió al final de su vida, porque la tuvo toda

ella tan empleada en la virtud, que antes casi

no tuvo tiempo de pecar. Pues ¿quién coloca

nuestros actos en el tiempo? ¿Por qué el tan

aplazado arrepentimiento del uno y el tan pos-

trimero pecado del otro? No hay hábitos que

aprisionen la libertad del hombre de modo que

ella no pueda romper sus lazos. Va de ordina-

rio por el camino que le trazan sus virtudes o sus

vicios, pero siempre con señorío de sí misma,

muy capaz de romper en cualquier momento sus

costumbres y hacer exactamente lo contrario de

lo que venía haciendo. Para bien y para mal lo

hace así durante toda su vida, y así puede tam-

bién hacerlo en la hora de su muerte, que sella,

esta vez irrevocablemente, la suerte eterna del

hombre. Con audacia inadmisible en buena

teolcgía, Zorilla hace que Don Juan Tenorio

se arrepienta después de muerto: hay que en-

tender, para que la obra tenga posible inter-

pretación teológica, que el último cuadro es la

escenificación teatral de su agonía, y que, como
le dice su implacable enemigo el Comendador,

aún no ha muerto, aunque ya "el plazo va a

expirar — y las campanas doblando — por tí
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están, y están cavando — la fosa en que te han

de echar". Mas teólogo Calderón, explica la

aparente resurrección de Eusebio que, después

de que le habían dado por muerto, se levanta

de su tumba improvisada cuando llega Alberto,

haciendo que nos diga: "Rato ha que hubiera

muerto — pero libre se quedó — del espíritu

el cadáver— que de la muerte el feroz — golpe

le privó el uso — pero no le dividió." Espantó,

sin embargo, al vulgo el aparente milagro y
corrió la fama de que "después de haber muer-

to Eusebio — el cielo depositó — su espíritu

en su cadáver — hasta que se confesó." Da
Calderón como explicación de este favor, la de-

voción que Eusebio tenía a la Cruz: fundamen-

ta Zorrilla el que recibió Don Juan, en el sa-

crificio y la mediación de Doña Inés. Pero uno

y otro llevan la lucha hasta el último instante

y ni siquiera al más próximo a la muerte lo

dejan libre de la voluble condición que carac-

teriza a toda la vida. Incierto su fin, como

su principio, llena toda ella de las peripecias

de un combate, recomenzado tan pronto como
terminado, nunca adquiere la vida humana di-

mensiones tan grandes que cuando la vemos, tal

como Tirso nos la presenta, con un destino eter-

240



no, que lo decreta Dios desde toda la eternidad,

se realiza en el tiempo, campo de la inquieta

libertad del hombre, y se consuma más allá de

la muerte, cuando rinde a la tierra la vida que

de ella salió, y al cielo la libertad que le dio.
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EL VALOR DE LA CIRCUNSTANCIA





Una plazuela oscura y solitaria. Una escala

que pende de un balcón. Un atrevido enamo-

rado, Don Diego, que empieza a subirla. En
este preciso momento, la sombría figura de Don
Gil, envuelto en sus ropas talares, que llega jun-

to a la escala. Le habla pausada y serenamente.

Todo un sermón sobre las postrimerías : "Busca

el bien, huye el mal, que es la edad corta — y
hay muerte y hay infierno, hay Dios y gloria."

Don Diego, "piedra arrojada a las nubes— que

subo para caer", lucha consigo mismo, teme es-

calar "un nido donde hay polluelos— que cubre

Dios con sus alas", baja poco a poco y, aban-

donando su empresa, se va a hacer penitencia

de su no consumado pecado. Su triunfo llena

a Don Gil de una satisfacción no del todo santa.

Con la vanagloria le vienen extraños pensamien-

tos. Siente que su carne arde en el mismo fuego

en que se consumía la de Don Diego. Recuerda

la hermosura de Lisarda que allá arriba aguar-

da a su galán. Intenta huir, pero le retiene el
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regalo que tiene al alcance de la mano. Sin

darse cuenta de lo que hace, empieza a subir.

En el preciso instante en que llega arriba, des-

pierta Domingo, el criado de Don Diego y, cre-

yendo que es su amo el que ha subido, retira la

escala. Si hubiera despertado un poco antes,

no hubiera podido subir Don Gil; pero dormía

y su sueño tuerce el curso de dos vidas. Don
Gil, que iba para santo, se hace esclavo del

demonio; Lisarda, que iba a hacer matrimonio

honroso con Don Diego, se convierte en bando-

lera, amante de un perdido.

Una mañana se le ocurre a Eusebio dar un

paseo a caballo. Apenas había dado unos cuan-

tos pasos se encuentra con Lisardo, el hermano

de su novia Julia. Habían sido entrañables

amigos, para ya no lo son. Lisardo ha encon-

trado la noche anterior las cartas de Eusebio

a Julia y como piensa que este amor es un

obstáculo a los planes de su padre, quiere qui-

tarlo de en medio. Mozo y de sangre hirviente,

trata, sin embargo, Eusebio de evitar el desafío.

Con buenas y sosegadas razones explica a Li-

sardo que son sus intenciones honestas y que no

es desigual el matrimonio a que aspira, pues si

Julia es noble, él es valiente "porque no es más
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la heredada — que la adquirida nobleza". No se

convence Lisardo y le insta a que "donde el ace-

ro — ha de hablar, calle la lengua". En la

pendencia muere Lisardo. Su padre Curcio es

pobre, pero influyente, y utiliza todo su prestigio

para que lo que fué caballeresco desafío, pase

por alevoso asesinato. La justicia despoja a

Eusebio de sus haciendas, confisca sus villas, lo

proscribe y le obliga, a la postre, a que se haga

capitán de bandoleros, rompienda la trayectoria

de su vida. Ya de bandido, un día asaltan sus

hombres a un caminante. Un tiro de arcabuz le

da en pleno pecho, pero lleva allí los pergami-

nos de un libro que ha escrito, en los que se

deshace la bala sin hacerle apenas daño. Le

perdona Eusebio la vida y sellan entre ellos un

pacto de amistad, cuya consecuencia es para Eu-

sebio que el viajero le traiga el perdón de sus

pecados a la hora de la muerte.

Pues ¿ cuál es el valor de esos incidentes tri-

viales, menudos, de que nuestra vida está llena?

¿No nos quieren decir Calderón y Mira de

Amescua que esas circunstancias tan insignifi-

cantes y modestas que rodean nuestra vida, traen

a ella un mensaje divino y, como fieles instru-

mentos de Dios, humilde y tenazmente están for-
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jando nuestro destino? ¿O es que Dios tendrá

menos inventiva o menos poder para arreglar

nuestra vida que ellos para hacer sus comedias?

Cuando se acepta la providencia, más aún, la

predestinación, el azar desaparece por comple-

to y las circunstancias más pequeñas de nues-

tra vida pierden su insignificancia y adquieren

visos de eternidad. Cada una de ellas ha sido

cuidadosamente seleccionada por Dios de entre

las infinitas que eran posibles para que en cada

momento, a la vez fugitivo y eterno, tengamos

una puerta abierta a la eternidad. No, no opri-

me al hombre su contorno, como al preso su

celda, sino que le incita y le espolea para que

a través de sus fugaces apariencias descubra la

voz divina que hay siempre en su fondo. Esos

incidentes que en El Esclavo del demonio y en

La devoción de la Cruz se presentan por su haz

natural, muestran su verdadero carácter en otras

comedias, aún en otros pasajes de estas mismas,

en que ya no hablan los hechos y las cosas,

sino voces misteriosas, que no inventan los poe-

tas porque todos nosotros las hemos oído resonar

en el interior de nuestra conciencia. ¿ No es Dios

quien realiza nuestro destino? Pues ¿cómo no ha
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de estar presente en todas las incidencias de

nuestra vida?

Ni llega Enrico a su arrepentimiento, ni a

su desconfianza Paulo de un salto y sin esfuerzo,

sino poco a poco, a través de una porfiada lu-

cha, en la que intervienen de cerca o de lejos

los hechos y las personas que los rodean. Quiere

primero convertir a Enrico el mismo Paulo, me-

tido ya a bandolero, que con una soberbia inge-

nua obra como si estuviera en su mano decidir

la suerte eterna de otro hombre. Si por su poca

o mucha teología no tuviera sabido que la con-

versión es siempre obra de la gracia divina, de-

biera habérselo enseñado su propia experiencia.

¿Cuál fué la causa de su caída sino el sacrilego

empeño de ponerse en el sitio de Dios y querer

por sí y ante sí decidir de su salvación? Ahora

el desdichado acude a la violencia y al engaño,

como si pudieran ser de este linaje los medios

de que Dios se vale como canales de su gracia.

¡
Qué distinto el doloroso aparato con que trata

de intimidar a Enrico de la apacible sencillez

con que Dios le llamó a él mismo al arrepenti-

miento! Poco antes de que Enrico cayera en

sus manos, Dios le había salido al paso envián-

dole un pastorcillo ignorante, débil, sin escopeta,
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ni ballesta, sino con unas flores en las manos,

que va entretejiendo a modo de corona. No
tiene más fuerza que la que Dios pone en sus

palabras, que el perdido Paulo escucha "con

temor— pues parece que en tí habla— mi pro-

pia imaginación". Pero ni siquiera estas pala-

bras que pronuncia él, las tiene el partorcillo por

suyas, pues humildemente confiesa que Dios o su

Iglesia se las han enseñado. Impresionan pro-

fundamente a Paulo, en quien despiertan el eco

de su antigua fe viva; quiere retener al pastor,

sin saber claramente por qué, pues no llega a

hacer suyo el propósito que Dios le inspira de

impedir que se le escape esa corona a medio

tejer, que todavía pudiera ser suya. Pero en

este momento suyo, el que Dios le había desig-

nado para que eligiera su destino (Tirso no es

bañeciano
)

, tiene los oídos tan cerrados al men-

saje divino, que en vez de abrirse a la esperanza

que de parte del cielo le traía el pastorcillo,

concluye desesperadamente: "Alma, ya no hay

más remedio — que el condenarnos los dos".

Se equivoca de medio a medio, porque ni

Enrico va a condenarse, ni su propia desespera-

ción es tan honda y definitiva como él se cree.

Pues qué ¿no intenta, tan pronto como llega
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a su poder Enrico, que se convierta por las bue-

nas o por Jas malas, amonestándole primero sua-

vemente, más tarde con amenazas de muerte?

Confusamente comprende que ya no es mucho

el tiempo que le queda, que cada instante que

pasa puede ser decisivo, y, como si quisiera des-

quitarse de haber perdido el que le ofrecía el

pastorcillo, trata de aprovechar este otro que la

presencia de Enrico le ofrece. Pero como no oye

ni quiere oir la voz divina, deja que sea su razón

la que interprete la realidad que está viviendo,

se engaña miserablemente y hace exactamente

lo contrario de lo que Dios, mandándole a Enri-

co, quería que hiciera. Porque no busca la salva-

ción de Enrico que en sí misma no le importa na-

da; que no hubiera sido Enrico, sino cualquier

otro foragido el que el mar echara en sus brazos,

y hubiera presenciado impertérrito cómo moría

impenitente a manos de sus mismos compañeros

;

pero como cree que su suerte está ligada a la de

Enrico, por salvarse él, quiere salvar a Enrico.

Las palabras que le habla son, como las del pas-

torcillo, inspiradas en las enseñanzas de Dios o

de su Iglesia, pero no tienen, como las de éste,

la misteriosa resonancia que da la gracia, y En-

rico las rechaza sin lucha y sin esfuerzo, y aún,

251



a haber podido, se hubiera librado por la violen-

cia del cansado predicador. Pero aunque Paulo

no piense más que en su salvación, también está

en juego la de Enrico; por eso hay todavía una

segunda intervención, la de la gracia divina, que

empieza justamente cuando Pablo se da por fra-

casado, tira de nuevo su traje de ermitaño y

habla de hombre a hombre, con el corazón en

la mano, a Enrico. Cuando éste conoce, por

el relato que le hace Paulo, la revelación del

ángel de que sus destinos están ligados, recoge

el mensaje divino que le viene por tan extraños

caminos, reprocha su ceguedad a Paulo y se dis-

pone, por haber oído la voz de Dios, a recibir

los nuevos favores que le va a hacer.

Pero es demasiado epidérmico este primer

contacto con lo sobrenatural para que cambie

los hábitos de toda su vida. Ladrón era en la

ciudad y bandolero será en la montaña, pero

—y aquí ya abre la puerta por donde entrará

de lleno la gracia en su vida— en la ciudad tenía

a su padre y quiere tenerlo también a su lado

en la montaña. La única condición que pone

Paulo para unir su vida a la de él, es que le dé

los medios de ir a Nápoles y traerse a su padre.

¿Qué hubiera pasado si las cosas le salen a la
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medida de sus deseos? ¿No tienen en su destino

una influencia extraordinaria la serie de acon-

tecimientos que se le echan encima tan pronto

como llega a Nápoles, en los que se va enre-

dando hasta no tener más salida que la muerte,

que ha de salvarlo? Como Calderón y Mira

de Amescua, Tirso, o quien quiera que escri-

biera El Condenado, admitía la ciencia media y

tiene buen cuidado de meternos por los ojos la

importancia que acontecimientos contingentes,

que lo mismo que sucedieron en la vida de un

hombre pudieron estar ausentes de ella, tienen

en su salvación eterna. No fué más que una

contingencia que, habiendo campado a sus an-

chas años y años por Nápoles, lo prendieran

ahora tan pronto como llega. Lo mismo pudo

ocurrir o no ocurrir que encontraron sus jueces

testigos y cargos bastantes para condenarle a

muerte; que Celia, que no iba para casada, en-

contrara tan buen acomodo; que su propio pa-

dre, enfermo, ciego y pobre, estuviese aún con

vida y tuviera coraje y bríos para ir a la cárcel

y hablar a su hijo con la entereza con que lo

hizo. Y, sin embargo, la suma de estas circuns-

tancias resulta de tanto peso, que sin ellas no

hay manera de explicar la salvación de Enrico.
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Ningún argumento tan convincente, como este

cuadro en que Tirso sitúa a Enrico, para indu-

cirnos a pensar que la gracia que en él fué en-

tonces eficaz, tal vez no lo fuera en otras cir-

cunstancias.

De todos estos personajes que, sabiéndolo

y queriéndolo o ignorándolo y oponiéndose, cola-

boran a la salvación de Enrico, el de influencia

más decisiva es su padre Anareto, que juega en

el caso de Enrico el mismo papel que el pas-

torcillo en el de Paulo. Pero mientras el pas-

tor es tan solo transparente alegoría de la gra-

cia sin realidad humana, Anareto es un padre

de carne y hueso, con fe en Dios y con un en-

trañable amor a su hijo. Había éste rehusado

los auxilios de dos franciscanos que querían ayu-

darle a bien morir, se había revuelto airado con-

tra el carcelero que le exhortaba a confesarse,

estuvo a punto de pegarle a Pedrisco que le ad-

vertía de la necesidad de acudir a Dios, estan-

do ya la muerte tan cercana pero cuando se

presenta a él su padre, el viejo rescoldo de fe

que aún se conservaba en su corazón, adquiere

de súbito nuevo calor y comprende que la pa-

ternidad que amaba y reverenciaba en su padre

no era más que pálido reflejo de la de Dios.
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Tirso no tiene empacho en presentar su cam-

bio, como una reacción, al parecer, completa-

mente humana, pues más que a Dios busca con-

tentar a su padre y mitigar la pena que con

su muerte ha de darle, con el placer que para

él ha de ser su conversión: empieza su rectifi-

cación como una concesión que hace a su pa-

dre y poco a poco, sin que él se dé perfecta

cuenta, va elevándose su propósito hasta irse

anegando con la esperanza en el mar de mise-

ricordia de la divinidad.

¿Qué ha pasado en el alma de Enrico?

¿Cómo se ha realizado este sorprendente resul-

tado de hacer blando como la cera un corazón

que era duro como el diamante? ¿Por qué se

convierte y se salva Enrico, mientras que Paulo

muere en su ciega obstinación? ¿No tuvo tam-

bién éste en el pastorcillo la ocasión y el medio

de renegar de su vida de bandolero y volver a

la antigua de ermitaño? Ni uno ni otro estaban

en gracia, sino que eran enemigos de Dios y
de su ley. Su conversión, frustrada en uno,

consumada en el otro, no podía realizarla la

gracia habitual, esa que tiene de asiento el hom-

bre justificado y, como le hace hijo de Dios, le

permite realizar obras divinas. Tampoco podía

255



ser efecto de todo un cúmulo de circunstancias

que rodeaban a uno y a otro, pues teniendo un
valor extraordinario como mensajeros de Dios

para encaminar a cada uno a su destino, no

pueden por sí mismas producir efectos sobre-

naturales, ni tienen más que una relativa efica-

cia para mover a la voluntad. Crean un am-

biente propicio, constituyen a veces la condición

necesaria para que se realice en el interior del

alma un trabajo, mucho más hondo que el que

ellas hacen, pero ya éste, no lo realizan los hom-

bres, sino el mismo Dios. Las palabras de Ána-

reto a Enrico, como las del pastor a Paulo, re-

cordándoles verdades de fe, les impresionan y les

persuaden, pero para que el alme dé una vuelta

sobre sí misma y saliendo de lo humano se entre

en lo divino con una confesión como la que a

última hora hace Enrico, es preciso que Dios

por dentro ilumine a la inteligencia y robustezca

a la voluntad, elevándolas o capacitándolas para

que obren más allá de su capacidad natural

actos sobrenaturales. Esta es exactamente la

misión que atribuye la teología a la gracia

actual.

Por ésta se entiende un auxilio divino que

a modo de un acto o moción traseunte concede
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Dios para obrar sobrenaturalmente. Consiste

las más de las veces en una influencia de Dios

en el entendimiento del hombre, al que ilumina

para que entienda y crea como conviene para

su salvación; y en una inspiración que Dios ha-

ce a la voluntad para que desee y dé los pasos

necesarios para llegar a justificarse. Nuestra

propia experiencia íntima nos certifica de estas

intervenciones sobrenaturales, que se verifican

en nuestro interior, sin que sepamos cómo, a ma-

nera de relámpagos que nos hacen ver con luz

vivísima hechos o ideas, o como una angustiosa

inquietud que nos quita descanso y gusto hasta

no dar una solución al problema que nos agobia.

Los artistas hablan de la inspiración, los filóso-

fos de la intuición, los moralistas de la concien-

cia, los supersticiosos de la corazonada y los teó-

logos de la gracia. Pero no infieren los teólogos

su existencia de estos datos vagos de la concien-

cia, sino de la terminante revelación que Dios

hace en la Escritura, a la que nos dice S. Pedro

que hemos de mirar como a una luz que res-

plandece en un lugar de tinieblas. En ésta se

dice, en efecto, que es tanta nuestra impotencia

y son tan nulos nuestros recursos para remediar-

los, que es de Dios de quien procede toda nues-
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tra suficiencia, y que todo nuestro crecimiento

interno no viene ni del que planta, ni del que

riega, sino únicamente de Dios. Como Lázaro

en su tumba, muerto por el pecado y envuelto

en el sudario de su propia nada, espera el hom-

bre la voz divina que le haga levantarse y andar.

No ya al Dios trino, inaccesible en su altura,

sino ai anonadado Cristo, nadie viene como el

Padre no lo traiga. Siempre es Dios quien ope-

ra en nosotros el querer y el hacer, y de él es

la fuerza, la entereza, el auxilio por el que la

voluntad del hombre anda por los caminos del

Señor. No hizo el Concilio de Trento más que

recoger esta clarísima revelación de Dios cuando

declaró que en los hombres el proceso de la

justificación empieza por una gracia que los pre-

viene, excitándolos y ayudándolos para que se

conviertan, cuyo efecto es producir los varios

actos por lo que se disponen o preparan para

la justificación; es tan decisiva y necesaria esta

gracia que sin ella no es posible que el pecador

vuelva a Dios, ni aún que el justo persevere.

Era, pues, un auxilio de esta clase el que,

a través o con ocasión de las palabras de su pa-

dre, Dios concedía a Enrico. La impresión que

le producen, la fe que le despiertan, el deseo
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que le infunden de ponerse a bien con Dios y

con su padre, el temor y a la vez la entereza

con que se decide a frontar la muerte, son actos

vitales de su inteligencia y de su voluntad, pero

haciéndolos el hombre y siendo por lo tanto su-

yos, no son deliberados, sino que preceden, co-

mo ya sagazmente observó San Agustín, a todo

movimiento deliberado de la voluntad. A éste

su carácter indeliberado, del que resulta que es

Dios y no el hombre quien lo hace, alude la ex-

presión corriente entre los teólogos de que estos

actos saludables se hacen en nosotros sin nos-

otros. Como esos primeros pasos que los padres

obligan a dar a sus hijos para enseñarlos a andar,

Dios empieza la obra saludable en nosotros po-

niendo en movimiento, sin que nosotros mismos

nos demos cuenta, a nuestro entendimiento y a

nuestra voluntad. Para que sus actos incipien-

tes efectivamente sean nuestros, hace falta que

la voluntad deliberadamente los haga suyos y en

esa deliberación lo mismo puede decidir acep-

tarlos, como hizo Enrico, o rechazarlos, como
hace Paulo. Porque a éste también Dios le

concede abundantes gracias, que Tirso escenifica

por medio del pastorcillo. En las postrimerías

de su vida, cuando su muerte está ya tan pró-
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xima, el pastor cuenta los trabajos y fatigas que

ha pasado por salvar su alma: "ya de aquestos

montes — en las altas peñas — la llamé con sil-

bos — y le avisé con señas. — Ya por los jara-

les — por incultas selvas, — la anduve a buscar

;

— ¡que de ello me cuesta! — Ya traigo las

plantas — de jaras diversas — y agudos espinos

— rotas y sangrientas. — No puedo hacer más."

No puede hacer más, porque ha de ser el mismo
hombre quien acabe lo que ella comienza. Por

eso a esta gracia se le llama excitante, vocante,

preveniente o antecedente, pues tan solo incoa

en el alma el proceso de la justificación, con la

invitación que por medio de ella Dios hace al

hombre a que se convierta; una invitación que,

como de Dios, no consiste en meras palabras,

sino en actos, que el mismo Dios empieza y des-

pués el hombre consuma o rechaza.

Nuestros místicos nos han contado con ma-

ravillosa maestría cómo Dios viene al alma santa

y la regala y enamora como el esposo a su ama-

da. Unas veces, "el aire de la almena — cuan-

do yo sus cabellos esparcía — con su mano se-

rena — en mi cuello hería — y todos mis sen-

tidos suspenda". Otras "quedóme y olvidóme

— el rostro recliné sobre el amado, — cesó todo
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y déjeme — dejando todo mi cuidado — entre

las azucenas olvidado". Pero estas finezas de

amor, con ser tan subidas y extraordinarias, qui-

zá no proclamen tan claramente la misericordia

de Dios como estas otras visitas que hace al pe-

cador. Se atrevió Paulo a despreciar a Enrico

y a dar por perdida su alma porque andaba en

pecados, y he aquí que el mismo Dios se hacía

presente en ella con las ilustraciones e inspiracio-

nes que, sin él quererlo ni saberlo, iban abrién-

dole las puertas de la gloria. Rehuía el ermita-

ño Paulo la amistad del pecador Enrico y Dios

buscaba hacerlo eternamente amigo suyo. Se

negaba a una gracia y Dios le mandaba otra y

otra hasta salir adelante con su propósito. Su

resistencia no enoja a Dios, aunque alguna vez

moleste a sus pastores, como al pastor de El Con-

denado la obstinación de Paulo; pero cumple su

oficio y confiesa a Paulo que "enojado estoy —
mas la gran clemencia — de mi mayoral— dice

que aunque vuelvan, — si antes fueron blancas,

— al rebaño negras, — que les dé mis brazos —
y, sin extrañeza, — requiebros les diga — y pala-

bras tiernas".

Como Tirso esta visión poética, intentan los

teólogos darnos una explicación racional de la

261



gracia actual. Les cuesta trabajo, porque su

misteriosa naturaleza viene retando a la razón

del hombre ya desde los tiempos de San Agus-

tín, aunque nunca se la analizó tan a fondo

como en el renacimiento de la teología española.

Las ilustraciones del entendimiento y las mocio-

nes de la voluntad, que son inseparables de esta

gracia ¿constituyen su misma esencia o son tan

solo efectos suyos? Tampoco ahora se ponen de

acuerdo los molinistas y los bañecianos. Ense-

ñó Molina, y en esto coincide con él Suárez,

que esas luces e inspiraciones son la misma gra-

cia actual y no efectos de ella. Ni la inteligen-

cia vería tan claramente la verdad divina, ni la

voluntad se movería tan abiertamente al bien

eterno, si no estuvieran ya elevados de algún

modo al orden sobrenatural, pero su elevación

es tan solo externa y no interna. Los asiste des-

de fuera sobrenaturalmente el Espíritu Santo,

pero no antes que los actos se produzcan, sino a

la vez que ellos, con un concurso simultáneo so-

brenatural, en el que se produce el acto y se une

la fuerza sobrenatural de la gracia con el poder

natural de la facultad del hombre. Como el

acto procede y se ejecuta en el entendimiento y
en la voluntad, es un acto vital, pero como ade-
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más se realiza con un concurso sobrenatural de

Dios, es un acto sobrenatural ; lo producen por su

colaboración Dios y el hombre, que son los dos,

en diversos aspectos, causas parciales y causas

totales del acto. Ese primer movimiento o paso

que dan hacia Dios el entendimiento y la volun-

tad, no sólo, según Molina, solicita a la volun-

tad para que le dé su consentimiento y se con-

vierta por él de indeliberado en deliberado, sino

que físicamente la cambia o eleva para que el

consentir conserve el impulso divino y su acep-

tación tenga también valor sobrenatural. Suá-

rez no admite que un acto pueda influir en otro

y supone que Dios presta para el acto delibe-

rado el mismo concurso sobrenatural que prestó

para el indeliberado.

No satisface al rigor tomista esta elevación

extrínseca del alma al orden sobrenatural y afir-

man que es mucho más entrañable la unión que

hace la gracia actual entre Dios y el alma. En
vez de un concurso simultáneo, que ellos no ad-

miten, ni en el orden natural, ni en el sobrena-

tural, suponen que la gracia es una fuerza o

entidad que Dios imprime al alma de una ma-

nera transeúnte, por la que las facultades se

mueven a obrar y son elevadas intrínsecamente,
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si ya no lo están, para que puedan obrar so-

breñaturaímente. No pueden éstas pasar de la

potencia al acto, si Dios no las mueve; como
tampoco pueden producir actos sobrenaturales,

si no están elevadas intrínsecamente al orden

sobrenatural : una y otra cosa hace la gracia ac-

tual, que dura tan solo el tiempo que la potencia

está operando el acto indeliberado, que según

ellos ya no es vital, puesto que procede sola-

mente de Dios. Así, pues, la gracia actual es,

como la habitual, una premoción física sobre-

natural, aunque transitoria e incompleta.

Se completa cuando el acto indeliberado se

hace deliberado por la aceptación de la volun-

tad; para que se produzca hace falta según los

Salmaticenses, que son los más extremados, otra

moción de Dios, que determine y aplique físi-

camente a la voluntad a hacerla, y la eleve so-

brenaturalmente, si no lo está; a esta moción

la llaman predeterminación física sobrenatural.

Conceden otros que la voluntad se mueva a

prestarle asentimiento y hacerlo suyo, pero este

acto de la voluntad no sería sobrenatural sin

una nueva gracia por la que la voluntad física-

mente sea elevada a obrar sobrenaturalmente.

Finalmente el P. Biliot ha sostenido en nuestros
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tiempos que para que la voluntad haga suya o

rechace la inspiración que le da Dios no se re-

quiere ninguna otra moción distinta de la ya

recibida, por la que la voluntad pasó de la po-

tencia al acto; como ya está en acto, puede mo-

verse a sí misma con pleno dominio, hacien-

do con el concurso general de Dios o el acto a

que la inclina la gracia o el contrario.

No hubiera despertado tanto interés en los

teólogos una cuestión, al parecer, baladí, si en

ella no estuviera implicado el gran enigma de

la gracia. El tránsito del acto de indeliberado

a deliberado es, en efecto, el principio de la

intervención de la voluntad y ya con ella se

plantea íntegra la cuestión batallona: ¿es la

voluntad la causa de su propia elección? pues

entonces es independiente de Dios y se viene

abajo su causalidad universal. ¿Hace la elec-

ción porque Dios la premueva o la predetermi-

na? pues entonces la voluntad no es libre y se

acaba la responsabilidad del hombre. Siempre

la misma angustiosa incertidumbre, que impide

dar una respuesta categórica a la pregunta de

Paulo, tan radicalmente enigmática, que ni si-

quiera es posible deetrminar la forma correcta

de plantearla. ¿Qué es, en efecto, más apro-
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piado preguntar: me salvaré, o me salvará

Dios? Y si se contesta, como parecen exigir

de consuno la razón y la fe, que es Dios quien

nos salva ¿no habrá que concluir también que

es Dios quien nos condena? Y si se rechaza co-

mo evidentemente absurda esta conclusión, por-

que es el mal uso de nuestra libertad lo que nos

condena ¿no habrá que reconocer que su buen

empleo influye decisivamente en nuestra salva-

ción? Pero si nos salva nuestra voluntad ¿dónde

queda la gracia de Dios? Se hace así la contro-

versia interminable, pero nunca estéril, porque

aunque no llegara a ninguna conclusión defi-

nitiva, tiene siempre de positivo y fecundo ese

valor con que plantea el problema íntegro de

Dios y del hombre. Las dificultades para con-

cordar con la voluntad la gracia son, en de-

finitiva, un aspecto de la lucha entre los con-

ceptos de Dios y del hombre, que al reunirse

parecen destruirse mutuamente, cuando en la

realidad y en el pensamiento debía explicar el

de Dios al del hombre.

No ayudan en este caso a descifrar el

enigma la enseñanza o los poderes de la Iglesia.

No quiso jamás Papa alguno dirimir con un

dogma o decreto lo que Dios, sin duda porque
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era lo mejor, quiso que quedara envuelto en el

misterio. La verdad católica tiene un campo

tan ancho como el que media entre Pelagio y

Lutero y Calvino. Dentro de él caben desde

Báñez y Lemos, en un extremo, hasta Molina y

Suárez, en el opuesto. Sus respectivas posicio-

nes subsisten hoy y son tan vivas como en su

tiempo porque responden a aspectos y factores

fundamentales, que juegan necesariamente en

nuestro destino. Se trata, en efecto, de nuestra

suerte eterna, del más allá que espera a los

Paulos y a los Enrieos, que de continuo están

entrando y saliendo de la vida humana. A to-

dos les enseña la Iglesia una misma fe, oscura

y a la vez luminosa, y les administra una gra-

cia, cuya secreta eficiencia fué, es y será para

el hombre a la vez evidente y misteriosa. Ella

nos entra en la misteriosa vida divina, la que

latía tan fuertemente en las venas de San Pa-

blo que le hacía decir: "Y vivo ya no yo; mas

vive Cristo en mí. Y lo que vivo ahora en

carne, lo vivo e*i la fe del Hijo de Dios, que

me amó y se entregó a sí mismo por mí. No
desecho la gracia de Dios." (Gal. II - 20-21).
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